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Chöông 14 
 
  

OÂng Ba Daøi tröa nay ñi laøm veà bôi chieác xuoàng vòt veà tôùi doi ñaát oâng quaûn 
Lieãu, thaáy maáy sôïi maây röøng boø vaét veûo treân ñoït löùc raát theøm, neân oâng beøn raø 
chieác xuoàng laïi ñònh böôùc leân böùt theâm vaøi sôïi, ñaëng ñem veà phôi khoâ roài quaán 
voøng boû ñoù, ñeå vaøi böõa nöõa tôùi muøa maï ñaëng coù maø xaøi. Vì naêm nay oâng phaûi 
gieo maï ôû ngoaøi ñaát cuûa oâng Naêm Luaân, roài beø ñem voâ trong ñaát Chaø Ñoø thaät 
laø vaát vaû, nhöng thaø chòu cöïc nhö vaäy cho noù chaéc aên, chôù coøn gieo ôû ñaát Chaø 
thì naêm ñöôïc naêm thaát, tôùi chöøng ñoù thieáu maï caáy phaûi chaïy saûng quaøng laøm 
cho oâng raát sôï, neân naêm nay oâng ñaõ tính tröôùc ñaâu ñoù cho ñaøng hoaøng, vì laøm 
ruoäng vaát vaû caû naêm, ñeán khi caáy maø thieáu maï thì keå nhö cheát ñoùi.   

OÂng raø xuoàng laïi choáng caây daàm xuoáng nöôùc, roài giöõ chieác xuoàng laïi moät 
hoài, ñeå quan saùt coi gaàn ñoù coù taám baûng caám röøng naøo khoâng. Sau ñoù vaán theâm 
moät ñieáu thuoác reâ ñöa leân baäp, roài noùi nhoû: 

- Mình ngoài döôùi xuoàng, ñôïi tui ñi leân böùt ít sôïi maây, ñaëng ñeán chöøng caáy 
coù maø beø maï. Vôùi saün coù buïi chaø laø côm tröôùc maët, tui caøn voâ ñoán vaøi caùi cuû 
huû; chieàu veà haàm döøa aên côm, chôù aên cua kho khoâ hoaøi theùt roài nuoát khoâng 
muoán noåi... 

Baø vôï ngöôùc maét nhìn leân, than vaûn: 
- Choã naày khoâng bieát maáy oång coù gaøi chong, löïu ñaïn gì hoân ñoù oâng! 
OÂng phaø theâm moät hôi thuoác, roài nhìn trôøi nhìn ñaát moät hoài noùi laïi: 
- Chaéc hoûng coù ñaâu. Choã naày saùt vôùi daây ñaát cuûa oâng quaûn Lieãu, ôû trong 

kia moät chuùt laø choøi noø, maáy oång maø ñem gaøi löïu ñaïn ôû ñaây chæ coù nöôùc gieát 
daân, chôù lính traùng gì maø loäi ruoàng ôû ñaây hoûng bieát nöõa. 

Coù leõ sau khi ñoái ñaùp vôùi baø vôï vaøi caâu, roài oâng Ba Daøi caûm thaáy yeân 
buïng hôn, neân caàm caây cheùt laù nhoùng ñít leân roài böôùc xuoáng. Töøng sôïi maây 
röøng ñöôïc oâng caét goác, roài ruùt ra quaán laïi thaønh nhöõng cuoän troøn boû laïi sau löng, 
sau ñoù oâng noùi voùi xuoáng xuoàng, bieåu baø ngoài ñoù ñôïi cho oâng caøn theâm voâ phía 
trong ñoán vaøi caây cuû huû chaø laø, vôùi coi coù ong ruoài hoân kieám theâm vaøi oå ñaëng 
veà ngaâm bình röôïu thuoác. 

Baø vôï ngoài döôùi xuoàng töï döng hôi hoài hoïp, nhöng baø cuõng khoâng bieát laøm 
sao, thì moät tieáng noå long trôøi khoùi bay muø mòt, laøm cho baø töùc ngöïc ñieáng hoàn, 
coøn hai loã tai thì coù tieáng ve keâu. Sau ñoù baø chôït tænh, roài la laøng vang leân choùi 
loïi... 

OÂng quaûn Lieãu vaø maáy ngöôøi laøm ruoäng gaàn ñoù lieàn chaïy tôùi nôi, nhöng ai 
naáy laïi lo sôï laø hoï gaøi löïu ñaïn caëp, neân khoâng daùm caøn vaøo maø ñem xaùc Ba Daøi 
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xuoáng xuoàng, maø hoï chæ ñöùng ñoù ñeå baøn phöông keá. Cuoái cuøng thì oâng quaûn 
Lieãu noùi: 

- Thoâi maáy oâng ôû ñaây, ñeå toâi chaïy voâ nhaø kieám moät caùi caây, roài coät löôõi 
haùi gaët luùa vaøo, mình moùc voâ aùo quaàn keùo xít ra ngoaøi naày môùi ñöôïc. 

Boùng oâng quaûn Lieãu chaïy xaáp xaûy treân bôø löùc moät hoài roài laïi trôû ra, khi ñoù 
thì treân tay oâng ñaõ caàm moät caây saøo daøi chöøng naêm thöôùc. Nhöng oâng giaø naày 
raát caån thaän, laø moät tay soáng ôû vuøng ñaát naày töø thôøi 9 naêm choáng Phaùp ñeán nay, 
neân caùi gì oâng ta cuõng raønh reõ hôn moïi ngöôøi, heã caùi gì oâng ta noùi thì moïi ngöôøi 
ñeàu nghe theo raêm raép. 

Ñaây laø moät vieäc raát laø nguy hieåm neân oâng chaúng daùm bieåu ai, hôn nöõa 
giöõa oâng vôùi oâng Ba Daøi laø choã sui gia, neân oâng buoäc loøng phaûi cöùu. Trong loøng 
oâng van vaùi, cho oâng Ba Daøi chæ coù bò thöông, roài oâng vaùc ñem xuoáng xuoàng 
chôû veà nhaø, roài thay quaàn aùo bao xe loâi chaïy töùc toác leân nhaø thöông ñieàu trò. 

Khi caùi cuø moùc baáu ñöôïc vaøo treân vai aùo, ghòt caùi xaùc cuûa oâng Ba Daøi naèm 
baät trôû ra moät chuùt, thì chæ coøn laø moät ñoáng thòt baày nhaày, khieán cho oâng quaûn 
Lieãu caøng theâm toái taêm maët muõi. Trong luùc ñoù thì aùo quaàn laïi muït, neân caùi cuø 
moùc baáu vaøo maáy laàn maø loâi caùi xaùc khoâng ra, cuoái cuøng oâng phaûi tröôøn tôùi roài 
naém coå gioø loâi xuoáng... 

Baø vôï oâng vöøa thaáy xaùc choàng thì ngaát xæu khoâng coøn bieát ñeán chuyeän gì, 
neân oâng quaûn Lieãu bieåu vôï thaèng Saùu Nheo, baây giöït toùc mai cho baùc Ba baây 
tænh laïi caùi, ñeå moät mình tao bôi ñöôïc roài, coøn thaèng Saùu maày ngoài lo taùt nöôùc 
phuï tao... 

Nhôø con nöôùc lôùn troâi xuoâi, oâng quaûn Lieãu bôi chieác xuoàng naày chæ chöøng 
nöûa giôø sau thì veà tôùi beán. Choøm xoùm hay tin hoï chaïy tôùi chaät nhaø, tieáng khoùc 
tieáng than vang trôøi daäy ñaát, khieán cho choøm xoùm phaûi nhoûm gioø, vì ai cuõng 
bieát ôû choã ñaàu ñaát cuûa oâng quaûn Lieãu khoâng coù cô quan, vaäy maø maáy oång gaøi 
traùi löïu ñaïn naày vôùi duïng yù gì, chôù khoâng coù phaûi gaøi ñeå baûo veä cô quan nhö ôû 
ñaây ñöôïc bieát. 

Toäi nghieäp thaèng Hai Thaâu laø ñöùa con lôùn cuûa oâng Ba Daøi, noù ñaõ ôû rieâng 
caát nhaø taûn cö veà xoùm caây Gaêng, nghe tin oâng giaø cheát; vôï choàng con caùi noù daét 
nhau chaïy veà khoùc than thaûm thieát. Nhöng thaèng naày laïi daïi mieäng daïi moøm, noù 
keå leå ñoäng phaïm tôùi maáy oâng toái trôøi, neân coù keû loøng daï soùi lang, nôõ loøng ñi 
baùo caùo vôùi maáy oång ñeå sau naày noù cheát oan cheát öùc! 

Roài choøm xoùm chia buoàn, moãi ngöôøi phuùng ñieáu vaøi chuïc ñoàng. Sau ñoù hoï 
cöû moät ngöôøi keâu moät coã xe boø ñaùnh ñi ra traïi hoøm ôû chôï ngoaøi chôû veà moät caùi 
haøng baèng caây taïp traû tröôùc moät soá tieàn, coøn laïi bao nhieâu vaøi böõa nöõa thì seõ 
tính sau. Chôù ngoä baát caäp nhö vaày, thì laøm sao coù ñuû tieàn ñeå löïa mua moät caùi 
haøng baèng caây cho toát ñöôïc. 

Moät caùi ñaùm ma choân caát thaät laø voäi vaõ, laøm cho con chaùu ôû xa noù khoâng 
veà kòp bòt khaên tang, maø chæ coù maáy ñöùa ôû gaàn, thoâi thì coù maët ñöùa naøo phaùt 
tang ñöùa naáy. Thôøi chieán tranh maïng soáng con ngöôøi naøo coù ra gì, ñang thaáy ñoù 
boãng roài maát ñoù. Cho neân choøm xoùm ai naáy cuõng muûi loøng, khi nhìn leân treân coå 
aùo quan, khoâng coù choân caát ñuùng theo tang leã!  

Theá laø moät ñôøi ngöôøi vöøa chaám döùt, chæ vì coù böùt maáy sôïi daây maây, vaø coøn 
coù bieát bao nhieâu caùi cheát thaûm thöông nhö vaäy nöõa. Qua ngaøy hoâm sau coøn coù 
maáy oâng sui ôû treân xaõ Vang Quôùi loäi boä ñi xuoáng thaép nhang, vì nghóa töû laø 
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nghóa taän cuûa moät kieáp ngöôøi, cho neân daàu coù nguy hieåm nhö theá naøo thì cuõng 
phaûi ñi veà thaép cho ñöôïc moät neùn nhang, ñoù laø phong tuïc cuûa ngöôøi daân queâ ôû 
ñaâu cuõng vaäy. 

Vieät Coäng baét ñaàu moø veà boá boùt coâng ñoàn, baén vaøi tieáng ñeå choïc töùc maø 
chôi, saùng ra daân veä xaùch suùng ñi kieám ngöôøi daân haïch hoûi. Coù ngöôøi thì khoân 
vaët, hoï traùm mieäng maáy thaèng lình naày baèng nhöõng con gaø, baèng nhöõng lít röôïu 
ñeå che thaân. Nhöng trong soá ñoù cuõng coù ngöôøi caùn boä naèm vuøng, hoï phuïc cho 
nhaäu say ñeå moi tin töùc. 

Moãi khi lính trong ñoàn moãi laàn xuaát quaân ñi ñaâu, Vieät coäng cuõng ñeàu hay 
bieát. Vì theá maø caùn boä naèm vuøng moãi luùc theâm loäng haønh, boïn chuùng ñi veà 
gioàng gaùnh nöôùc vaøo nhöõng thaùng nöôùc maën khôi khôi, nhöng laøng lính neáu coù 
hay ñöôïc thì cuõng khoâng sao phuïc kích.  

Con eách noù cheát vì loã mieäng, coøn con ngöôøi vì vaï mieäng maø ra. Cho neân 
Hai Thaâu coù caùi taät heã moãi laàn nhaäu say voâ, thì laáy caùi cheát cuûa oâng Ba Daøi ra 
noùi. Laâu daàn thaønh ra ñuïng chaïm, coù ngöôøi ñi baùo caùo laïi vôùi maáy oâng toái trôøi, 
neân bò maáy oång leân aùn töû maø Hai Thaâu naøo hay, cöù nhaäu saàn saàn voâ roài noùi 
chuyeän treân trôøi döôùi ñaát. 

 
*** 

 
Saùu thaùng sau vaøo moät ñeâm trôøi toái ñen nhö möïc, döôøng nhö coù linh tính 

chuyeän gì maø Hai Thaâu trong daï cuõng chaúng yeân taâm, neân anh ta ngoài treân boä 
vaùn thôû ra roài huùt thuoác, maø göông maët laïi nhôït nhaït môø ñi döôùi aùnh ngoïn ñeøn 
daàu. Baø vôï chaéc cuõng gaàn tôùi ngaøy sanh, caùi buïng lôùn ñaõ vöôït maët thaät laø toäi 
nghieäp. Nhöng baø cuõng raùng ñi laïi ñöùng keà beân, roài hoûi nhoû: 

- Ba thaèng Heo boä coù chuyeän gì buoàn trong loøng hay sao, maø tui troâng 
mình hôi böùt röùt döõ vaäy?  

OÂng Hai Thaâu laøm thinh khoâng noùi, khoâng raèn. Moät hoài nhìn baø vôï hoûi: 
- Vaäy chôù maù saép nhoû chöøng naøo sanh? 
Baø vôï oâng löôøm cho moät phaùt, roài noùi: 
- Khoâng coù ai maø teä nhö oâng, vôï saép tôùi ngaøy sanh roài maø coøn khoâng bieát. 

Phen naày sanh nôû cöùng caùp roài toâi coät cöûa buoàng, thöû coi oâng coøn leùng pheùng 
ñöôïc hoân. Tôùi chöøng ñoù cho oâng maëc tình naên næ... 

Neáu bình thöôøng thì Hai Thaâu cuõng vui veû noùi chôi, coøn hoâm nay quaïu ñeo 
neân caùi moâi döôùi treà ra caû khuùc. Thaáy vaäy baø vôï noùi nhoû: 

- Tui noùi chôi maø boä cha saép nhoû giaän tui sao! 
OÂng Hai Thaâu nhìn vôï thôû ra, roài noùi: 
- OÁi tui ñaâu coù giaän hôøn gì naø, khoâng bieát böõa nay sao trong buïng cuûa tui 

buoàn quaù... 
Thì luùc ñoù coù tieáng voã vaùch, noùi voïng voâ: 
- Anh Hai coøn thöùc ñoù haû? 
Ban ñeâm maø nghe tieáng ngöôøi keâu cöûa laø moät vieäc khoâng bình thöôøng, neân 

Hai Thaâu lo sôï trong loøng maø vaãn hoûi voïng ra:   
- Vaäy chôù ai keâu cöûa ñoù? 
Coù tieáng traû lôøi nho nhoû ngoaøi saân:  
- Em ñaây, em laø thaèng Phaåm veà thaêm anh ñaây... 
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Hai Thaâu bôùt sôï roài böôùc ra môû cöûa. Thaèng Phaåm vôùi moät thaèng du kích 
nöõa traøn vaøo, tröôùc söï ngô ngaùc cuûa vôï Hai Thaâu. Vì baø ñaõ nhìn thaáy treân göông 
maët cuûa tuïi noù khaùc thöôøng, döôøng nhö ñang coù ñaèng ñaèng saùt khí. Trong luùc 
hai vôï choàng coøn ñang lo sôï, thì thaèng du kích ñöùng chaän moät ñaàu, coøn thaèng 
Phaåm thì ñi laïi keá beân, roài moùc loïn daây luoäc ra baét troùi. Sau ñoù noù ñoïc moät baûn 
aùn nhö moät quan toøa, maø noù baát keå ñeán tình caûm anh em. Bôûi noù laø con cuûa oâng 
Tö Maõo, cha cuûa noù thì laøm sui vôùi oâng Ba Daøi, ngöôøi chò daâu cuûa noù laø em thöù 
chín cuûa oâng Hai Thaâu, maø noù nôõ loøng naøo ñi veà baét troùi.  

Baø vôï oâng Hai Thaâu ñöùng cheát traân moät hoài, roài naên næ: 
- Chuù Phaåm, chò laïy em. Chò coù baàu gaàn tôùi ngaøy sanh, neáu anh Hai coù beà 

gì thì chò laøm sao soáng noåi! 
Thaèng Phaåm nhíu maøy laïi, nhö moät hung thaàn ñang hieän xuoáng giöõa ñeâm 

khuya, laïnh luøng noùi gaèn töøng tieáng: 
- Chò ñöøng lo, em daãn aûnh ñi ra ngoaûi ñeå cho maáy oång coøn xeùt laïi. Thoâi chò 

ôû nhaø ñöøng coù baøy ñaët ñi baùo lính nghe hoân. Neáu chò ñi baùo thì ñöøng coù traùch, 
sao tui khoâng daën tröôùc aø nghen... 

Thaèng Phaåm ra hieäu cho thaèng du kích daét ñi ra bôø roïc. Baø vôï cuûa oâng Hai 
Thaâu ngöôùc nhìn theo maø nöôùc maét suït suøi, trong khi ñoù thaèng Heo vaø maáy ñöùa 
em cuûa noù ñaõ thöùc daäy naõy giôø nhöng khoâng daùm thôû, roài coù ñöùa ñaùi daàm ra öôùt 
moät giöôøng, tieáp theo sau laø nhöõng tieáng khoùc theùt leân vì sôï haõi. Khi maáy ñöùa 
nhoû thaáy coù hai ngöôøi laï maët, veà baét cha noù daãn ñi trong moät ñeâm khuya, maø 
maù noù van xin nhöng khoâng ñöôïc... 

Vôï Hai Thaâu oâm ñöùa nhoû vaøo loøng doã cho noù nín, trong khi ñoù caùi baøo thai 
trong buïng ñang choøi ñaïp lung tung, ñaõ khuya khoaét tôùi giôø naày roài maø chöa ñi 
nguû, bôûi ñang lo cho soá maïng cuûa Hai Thaâu khoâng bieát cheát nhö theá naøo, neân 
chò ta oâm buïng raùng leát ñi laïi caùi baøn thôø, roài thaép moät naém nhang, van vaùi oâng 
baø cha meï hai beân ngöôøi khuaát maët, xin cöùu vôùt giuøm Hai Thaâu, vì töø tröôùc tôùi 
nay ñaâu coù ai bò Vieät Coäng baét coùc maø coøn soáng soùt! 

Tuïi thaèng Phaåm daãn Hai Thaâu ñi baêng qua sau heø nhaø oâng Naêm Coäi, roài 
noù troå raøo baêng xuoáng ñaàu loä môùi choã chuøa Cao Ñaøi cuûa oâng Möôøi Bôø, maø choã 
ñoù laø moät ñöôøng ñi raát an toaøn vaø bí maät. Khi vöøa ñi muùm qua tôùi ñaàu gioàng 
oâng Naêm Hôïi, thì thaèng Phaåm thaû Hai Thaâu ra roài noùi:  

- Böõa nay oâng bieát caùi toäi cheát cuûa oâng chöa? 
Ñaây laø moät gioïng noùi saéc nhö dao, laøm cho Hai Thaâu lo sôï, neân oâng naên næ: 
- Phaåm ôi. Anh laïy em, vôï anh coù chöûa saép tôùi ngaøy sanh roài, em maø gieát 

anh cheát roài thì vôï anh laøm sao soáng noåi! 
Thaèng Phaåm nghieán raêng, noùi tieáp: 
- Caùi toäi cuûa oâng lôùn laém, phaûi xöû töû hình. OÂng coù bieát chöa?   
OÂng Hai Thaâu run raåy: 
- Phaåm ôi. Xin em nhôù laïi. Cha anh vôùi cha em laø choã keát nghóa thoâng gia, 

laøm sui moät nhaø bieát ra caû hoï maø em. Neáu anh coù lôû phaïm toäi gì, thì em baét giaûi 
veà ngoaøi cô quan roài giam bao laâu cuõng ñöôïc. 

Nhöng thaèng Phaåm la lôùn. Im mieäng ñi caùi thaèng Vieät gian lính kín, tôùi giôø 
ñeàn toäi maø vaãn keâu ca, vöøa noùi döùt lôøi thì noù ñaâm löôõi dao gaêm vaøo choã hang 
cua treân coå, giöït ra nghe caùi böït! 
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Moät doøng maùu noùng hoåi laïi traøo ra, ñeå toâ ñaäm theâm laù côø maët traän giaûi 
phoùng mieàn Nam hieän giôø, ñang döng leân khaép xoùm khaép laøng haàu ñaùnh tan 
giaëc Myõ. Nhöng thaèng Phaåm sôï Hai Thaâu chöa cheát, neân noù thoïc saâu muõi dao 
voâ ngoaùy maïnh moät hôi cho naêm saùu caùi, döôøng theå ngöôøi ta ñang thoïc tieát moät 
con heo, con boø. Maëc cho oâng Hai Thaâu giaõy giuïa, maø thaèng Phaåm vaãn coøn 
ñang say maùu. Nhö moät teân ñoà teå moät khi ñaõ nhuùng maùu roài thì seõ ngöùa tay, neân 
trong troøng maét cuûa noù ñaõ noåi leân nhieàu gaân ñoû. 

Hai Thaâu giaõy giuïa keâu trôøi, cöù keâu Phaåm ôi Phaåm ôi, em nôõ loøng naøo maø 
gieát anh sao, vôï anh coù chöûa tôùi ngaøy sanh laáy ai hoaïn döôõng. Tieáng la nhoû daàn 
roài im baët, bôûi thaèng Phaåm ñaõ caét ñöùt cuoáng hoïng laët lìa, moät doøng maùu noùng 
hoåi traøo ra nhö baát taän. Hai Thaâu naåy mình leân maáy caùi roài cuõng naèm yeân, nhö 
moät con gaø bò caét coå tröôùc khi cheát phaûi traân mình, khieán cho hai con maét cuõng 
vaãn coøn trôïn ngöôïc. Döôøng theå ñang oaùn haän con ngöôøi, sao nôõ nhaãn taâm aùc 
ñoäc xuoáng tay, baét oâng ñem gieát trong khi vôï ñang buïng mang daï chöõa! 

 Maøn ñeâm phuû xuoáng chaäp chuøng, caùi xaùc cuûa Hai Thaâu naèm saáp treân ñaàu 
con loä môùi, maùu chaûy thaám xuoáng moät vuøng trong mieáng ruoäng vöøa caáy luùa môùi 
xanh. Moät baày caù loøng tong baét ñaàu bu laïi, tieáng eách nhaùi coân truøng ñoàng troãi 
leân moät baûn nhaïc theâ löông, con ñöôøng ñaát caùt töø loä môùi baêng voâ nhaø oâng Chín 
Vò, döôøng nhö ñaõ coù aâm hoàn, neân vaøo luùc nöûa ñeâm thanh vaéng döôøng nhö coù 
boùng ma khoùc than keå leå. 

Gaø baét ñaàu gaùy saùng, canh moät roài laïi canh hai. Tôùi chöøng canh tö thì ñaõ coù 
aùnh ñuoác baäp buøng, cuûa maáy ngöôøi baïn haøng quaûy thuùng gioáng ñi voâ chôï ngaõ tö 
buoân baùn. Nhöng khi vöøa ñi muùm voâ ñaàu con loä môùi, thì hoï quô caây ñuoác chaùy 
saùng leân ñeå ñi qua cho leï choã naày, vì ai naáy cuõng caûm thaáy hoài hoïp moãi khi ñi 
ngang qua ñaây, nhöng vì buoân baùn maø hoï phaûi raùng goàng mình leân ñi tôùi. 

Khi hoï nhìn thaáy xaùc Hai Thaâu naèm saáp xuoáng, hoï cöù töôûng oâng naøo ñoù 
nhaäu say, roài ñi veà tôùi ñaây truùng gioù. Nhöng ñeán khi hoï nhìn kyõ, thì thaáy hai 
khuyûu tay coøn troùi thuùc keù sau löng, coøn caùi coå thì ñaõ bò caét ñöùt ra taùt hoaùc. Tôùi 
chöøng ñoù maáy ngöôøi naày sôï quaù beøn quaêng thuùng gioáng la laøng, moät luùc sau thì 
maáy ngöôøi nhaø ôû gaàn ñoù luïc ñuïc ñoát ñeøn leân, roài hoï taù hoïa leân laø thaèng Hai 
Thaâu ñaõ bò gieát cheát roài.  

Moät laùt sau ñoù thì laøng lính hoï chaïy ñaày ñöôøng, nhöng cuõng ñeå trình dieãn 
vaäy thoâi, chôù tuïi thaèng Phaåm chæ caàn chaïy baêng qua tôùi ñaàu con Gioàng Phuïng, 
thì keå nhö khoâng coøn gì phaûi sôï. Töø ñoù ra tôùi ngoaøi röøng Caû Muoàng tuïi noù thuûng 
thaúng maø ñi, vì lính traùng ñaâu coù khi naøo daùm loäi voâ tôùi ñoù. Maøn ñeâm bí hieåm 
bao truøm, khi maáy haøng laù döøa nöôùc töø daõy ñaát cuûa baûy Höu, chaïy voâ tôùi con 
Kinh Chaø, roài voøng leân tôùi choã ñaát Tö Kheâ nhö moät vuøng maät khu bí maät.  

Trôøi saùng toû, choøm xoùm laïi laêng xaêng, roài hoï ñi kieám moät caùi voõng laùt ôû 
ñaâu ñem laïi, xoác caùi xaùc Hai Thaâu boû leân khieân veà nhaø röûa raùy. Toäi nghieäp cho 
baø vôï oâng Ba Daøi, môùi hoâm maáy thaùng tröôùc thì löïu ñaïn noå gieát choàng baø ñaây, 
hoâm nay ngöôøi ta laïi ñi veà baét con baø caét coå. Neân baø chæ kòp keâu leân hai tieáng 
con ôi, roài teù xæu tröôùc hieân nhaø, ñeå cho maëc tình choøm xoùm chaïy laïi giöït toùc 
mai. Khi ngöôøi ta khieâng caùi xaùc cuûa Hai Thaâu vöøa queïo voâ tôùi nhaø oâng Tö 
Ngöu, thì baø cuõng laàn laàn tænh laïi nhö moät caùi xaùc khoâng hoàn. Roài baø haû hoïng ra 
keâu. Anh sui ôi, laø anh sui ôi! Taïi sao anh nôõ loøng naøo ñeå cho thaèng Phaåm ñi veà 
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ñaây baét gieát thaèng Thaâu. Noù coù toäi tình gì vaäy haû anh sui? Xin anh laøm ôn noùi ra 
cho tui ñaây ñöôïc bieát!  

Baø vôï Hai Thaâu coi vaäy maø bình tónh, coù leõ baø ñaõ ñoaùn ñöôïc söï coá töø luùc 
hoài hoâm. Neân baø ñi laïi ñöa tay ra vuoát maét, roài baø nhôø coâ baùc muùt nöôùc voâ nhaø 
taém röûa, sau ñoù baø côûi caùi khaên choaøng haàu ra, roài quaán leân coã caùi xaùc ñeå che 
daáu bôùt veát thöông, vì caùi cuoáng hoïng ñaõ bò caét ñöùt lìa, noù loøi hai caùi oáng suïn trô 
ra ngoaøi traéng heáu. 

Toäi nghieäp trong nhaø ngheøo quaù, maø laïi coù moät baày con. Thaèng lôùn nhöùt 
maø cuõng chæ coù troøn 12 tuoåi, coøn laïi maáy ñöùa kia thì chaéc cuõng chaúng bieát gì, 
neân tuïi noù raát voâ tö, khi thaáy ngöôøi ta muùt nöôùc ñem voâ nhaø taém röûa cho cha noù. 

Baø ñöùng nhìn thi theå cuûa choàng moät hoài, roài ñöa tay leân queät hai doøng nöôùc 
maét ñang chaûy xuoáng caàn coå raát ñôùn ñau. Sau ñoù baø böôùc voäi voâ trong buoàng, 
cho tay vaøo döôùi ñít caùi röông ñeå löïa ra ñöôïc moät boä ñoà laønh, nhöng ñaõ bò daùn 
gaäm laâm nhaâm, neân boä ñoà cuõng troâng taøn taï. Xong xuoâi ñaâu ñoù, thì coù moät 
ngöôøi choøm xoùm ñi kieám moät naûi chuoái xieâm soáng ñem voâ daèn treân buïng, roài 
ngöôøi naøo ñoù saép baøy ra moät dóa tam xeân, goàm coù moät con toâm, con cua, moät 
tröùng hoät gaø coøn ñeå voû. Sau moät hoài baøn tính, khoâng coøn caùch gì nöõa ñeå taån 
lieäm ñöôïc ñaây, neân baø vôï oâng Hai Thaâu chæ vaøo boä vaùn daàu boán taám, roài noùi 
nhoû:  

-         - Thoâi con nhôø coâ baùc laáy boä vaùn naày ra ñoùng cho aûnh caùi haøng. Vì khi coøn 
soáng aûnh phaûi laøm baùn soáng baùn cheát môùi mua noåi noù ñaây, baây giôø aûnh cheát roài 
thì duøng goùi xaùc, chôù ñeå daønh laïi laøm gì, mai moát roài meï con toâi khoâng bieát 
phaûi ra sao. Trôøi ôi laø trôøi, sao ñôøi toâi khoå quaù! 

Sau caâu noùi ñau loøng ñoù, laø nöôùc maét nhö möa chaûy xuoáng phaän ngöôøi. Baø 
khoùc roài keå nhöõng lôøi nghe qua ñöùt ruoät, khieán cho choøm xoùm cuõng coù ngöôøi rôi 
leä khoùc theo, khi tieáng cöa, tieáng ñuïc vang leân ñeå raùp ba taám vaùn laïi thaønh moät 
caùi haøng, coøn moät taám kia thì ñeå daønh laøm naáp. Moät caùi haøng troâng raát sô saøi, 
nhöng ñöôïc choân caát nhö vaày noù cuõng quyù laém thay. Thôøi buoåi chieán tranh coù 
ngöôøi bò cheát tôùi hai laàn, chôù noùi chi coøn coù haøng röông taån lieäm! 

Caùi cheát cuûa Hai Thaâu ñaõ laøm cho choøm xoùm giöït mình, bôûi vì ai naáy cuõng 
bieát oâng naày chæ coù caùi taät noùi lôùn tieáng hay lyù söï maø thoâi, chôù kyø thaät ra thì oâng 
ta raát toát ñoái vôùi taát caû moïi ngöôøi, heã choøm xoùm coù ñoäng tònh chuyeän gì thì oâng 
ta chaïy tôùi. Ngoaøi ra oâng ta coøn giuùp ñôõ baø con, thaáy ai ñôn chieác maø tôùi muøa 
nhoå maï ñaép bôø, neáu hoâm nao roãi raûnh thì oâng ta xaùch cuoác ñeán phuï, laâu ngaøy 
roài nhö moät thoùi quen. Theá maø ngaøy hoâm nay Hai Thaâu bò aùm saùt veà baét caét coå 
nhö vaày, laøm cho hoï baét ñaàu nghi ngôø Vieät Coäng, roài nhöõng ngöôøi khaù giaû, hoï 
baét ñaàu ruïc ròch taûn cö leân thaønh phoá Myõ Tho, ñeå möôùn xích loä ñaïp soáng qua 
ngaøy, chæ coù ñeå laïi con ôû döôùi naày giöõ nhaø vaø laøm ruoäng nöông kieám gaïo. 

 
*** 

  
Trong luùc naày thì oâng xaõ tröôûng Hoaøng, laïi cho lính ñoùng theâm ñoàn boùt ñeå 

giöõ vöõng an ninh, nhöng coù caùi ñoàn ñoùng ôû taïi saân banh nhaø vieäc giöõa gaàn chuøa, 
laø Vieät Coäng noùng gaø hôn heát. Bôûi caùi ñoàn traán ñoùng ñoù, khoâng khaùc gì moät 
thanh göôm ñaõ keâ vaøo choã yeát haàu, neân Vieät Coäng khoâng theå naøo coù ñöôøng lieân 
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laïc qua aáp Phuù Vang, maø ôû nôi ñoù hieän giôø laø moät xaõ chieán löôïc veà maët du kích 
chieán. 

Töø aáp Phuù Vang noù aên thoâng leân Gioàng Treân, vaøm Caû Cao, vöôøn döøa oâng 
Boä Khieát, ñaõ taïo ra moät theá lieân hoaøn ñeå cho tænh uûy Goø Coâng, moãi khi bò lính 
quaàn noät quaù cuõng coù choã chaïy qua nuùp ñôõ. Theá maø giôø naày oâng xaõ Hoaøng laïi 
bòt kín con ñöôøng, bôûi caùi ñoàn naày noù ñoùng treân moät con gioàng tuy khoâng hieåm 
trôû, nhöng muoán ñaùnh ñöôïc noù thì khoâng coù choã eùm quaân. Chæ coù moät con 
ñöôøng ôû Gioàng Ñuøi keùo leân, nhöng bò beå thì heát ñöôøng chaïy thoaùt... 

Ngaøy qua thaùng laïi caùi ñoàn naày ñaõ ñöôïc tu boå moãi ngaøy, töø ngaøy thaèng Hai 
Ñaêng ñöôïc ñoåi veà laøm tröôûng ñoàn ôû ñaây, noù lieàn baét daân ñaøo theâm nhöõng 
ñöôøng giao thoâng haøo chaèng chòt. Ban ñeâm noù baét lính töø trong choã nguû, ñi ra 
thay ñoåi phieân gaùc ôû ngoaøi maáy ñaàu laân, phaûi ñi döôùi giao thoâng haøo ñeå traùnh 
baén seû, vaø caám tuyeät ñoái huùt thuoác ôû maáy voïng gaùc. Thaèng lính naøo vi phaïm, bò 
noù phaït khoâng cho veà nhaø, neáu bò tôùi laàn thöù hai, thì noù baét phaït gaùc moät ñeâm, 
neáu nguû guïc thì noù baét boø hoûa löïc. 

Quaû thaät ñaây laø moät tröôûng boùt coù taøi chæ huy, neân lính traùng sôï noù maø 
khoâng thuø gheùt. Bôûi noù ñaõ ñoái xöû vôùi lính nhö “huynh ñeä chi binh”, thaèng naøo 
maø lôõ tuùng thieáu heát tieàn, noù cuõng tìm caùch kieám tieàn roài giuùp ñôõ. Coøn thaèng 
naøo maø ñaùnh baøi, noù nghe ñöùa naøo aên, thì noù keâu voâ buoàng chæ huy giaûn döùt 
moät hoài, roài bieåu traû laïi. Cho neân lính traùng trong ñoàn cuûa thaèng Ñaêng, neáu coù 
buoàn quaù thì ñaùnh baøi aên ñaám löng chôi roài nguû, hoaëc ruû nhau ñi bung ra ngoaøi 
kieám moài roài nhaäu söông söông, cho neân Vieät Coäng thuø thaèng tröôûng ñoàn naày 
laém maø chöa dieät ñöôïc. 

Nhöng thaèng Hai Ñaêng naày laø con cuûa oâng Taùm Ñuû vaø baø Naêm Hueâ, maø 
hieän nay coù thaèng em laø Ba Tieàn cuõng ñang ñi theo Vieät Coäng, leân tôùi chöùc xaõ 
ñoäi tröôûng du kích hieän giôø, vaø coù ngöôøi caäu laø Chín Thoâng cuõng ñang laøm caùn 
boä tuyeân truyeàn trong xaõ. Ñoù laø hoaøn caûnh heát söùc ñau buoàn, maø hai vôï choàng 
oâng Taùm Ñuû nhieàu ñeâm phaûi khoùc thaàm nhöng khoâng bieát laøm sao giaûi quyeát. 
Maø hai vôï choàng chæ coù bieát van vaùy phaät trôøi, cho hai anh em vaø caäu chaùu cuûa 
tuïi noù ñöøng coù baén gieát vôùi nhau, vì thôøi buoåi chieán tranh naày thì ñöôøng ai naáy 
böôùc. 

Ñaõ nhieàu laàn oâng Chín Thoâng ñi laïi choã laøm ruoäng ñeå gaëp maët hai vôï 
choàng oâng Taùm Ñuû, bieåu phaûi vaän ñoäng cho thaèng Ñaêng ñaøo nguõ trôû veà, hoaëc 
noù tìm caùch cho maáy thaèng lính nhaäu coù ñaùnh thuoác meâ, roài môû cöûa ñoàn ra daâng 
cho caùch maïng. Chôù maø noù coøn ngoan coá thì coù ngaøy cuõng bò gieát cheát thoâi, vì 
caùch maïng ngaøy hoâm nay raát laø cöông quyeát, seõ tröøng trò nhöõng ñöùa aùc oân. Vaäy 
chò neân noùi vôùi thaèng Ñaêng cho sôùm, chôù coøn ñeå treã nöõa thì toâi khoâng cöùu noù 
ñöôïc ñaâu, hoâm nay laø laàn choùt maø toâi veà ñaây khuyeân chò...  

Moãi laàn gaëp maët Chín Thoâng thì bò oâng ta leân lôùp haêm he nhöõng lôøi nhö 
vaäy, nhöng hai vôï choàng oâng Taùm Ñuû cuõng khoâng bieát phaûi laøm sao. Bôûi laàn 
naøo gaëp maët thaèng Ñaêng hai vôï choàng baø cuõng ñeàu khuyeân döùt. Nhöng thaèng 
Ñaêng noù chæ mæm cöôøi, roài noù laïi boû ñi, coù khi caû maáy thaùng trôøi maø noù khoâng 
luù veà nhaø ñeå xin moät hoät gaïo. Ñoù laø moät thaèng lính nghóa quaân thaät chì, haønh 
quaân ñaùnh giaëc nhö giôõn chôi, caùi ñaàu luùc naøo cuõng chaûy cho laùng möôùt. 

Coøn thaèng Ba Tieàn thì thænh thoaûng noù ñi laïi ñaàu ruoäng, noù bieåu hai vôï 
choàng oâng Taùm Ñuû phaûi ñi ra ngoaøi ñoàn keâu goïi thaèng Hai Ñaêng ñaøo nguõ trôû 
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veà, neáu khoâng thì coù ngaøy töï tay noù xöû töû thaèng Ñaêng, chôù noù khoâng theå ñeå cho 
ai khaùc maø voâ laøm chuyeän ñoù. 

Moãi laàn noùi nhö vaäy, thì ñoâi maét cuûa thaèng Ba Tieàn röïc löûa caêm hôøn, bôûi 
noù ñaõ ñöôïc coäng saûn cho uoáng nöôùc ñöôøng töø baáy laâu nay, neân trong trí oùc cuûa 
noù chæ bieát coù ñaûng coäng saûn, chôù khoâng coøn bieát ñeán cha meï anh em, hay gia 
ñình vaø xaõ hoäi. Ñoù cuõng laø moät lieàu thuoác quaù ñoãi nhieäm maàu, maø ngöôøi daân 
naøo ñaõ lôû uoáng voâ thì suoát ñôøi meâ muoäi, chæ bieát coù ñi tôùi maø thoâi. Cho neân 
ngöôøi coäng saûn naøo cuõng coù ñaày ñuû tinh thaàn, ñeå saün saøng taán coâng ñoàn boùt cuûa 
phía quoác gia, maø hoï bieát tröôùc laø seõ gaëp khoù khaên, hoaëc seõ cheát trong khi thi 
haønh nhieäm vuï. Nhöng hoï höùa seõ hoaøn thaønh, neáu nhieäm vuï ñoù ñöôïc giao, cuõng 
chính vì vaäy maø hoï phaûi phuïc kích cho thaät gaàn, ñeå naém ngay thaét löng ñòch maø 
ñaùnh tôùi...  

Veà phaàn thaèng Hai Ñaêng thì noù raát thoâng minh, noù ñaõ veõ xong moät caùi baûn 
ñoà chieán löôïc trong xaõ. Choã naøo coù luøm, coù buïi thì noù cuõng bieát heát trôn, coøn 
nhaø naøo coù thaân nhaân ñi Vieät Coäng, thì noù cuõng ghi vaøo soå bìa ñen laøm daáu. 
Cho neân noù thöôøng daãn lính traùng ñi la caø ôû maáy choã naày, roài o beá gaï gaãm chôi 
cho ñöôïc môùi nghe, coù nhieàu baø bò lính cuûa Hai Ñaêng chôi cho coù chöûa. Chính 
vì theá maø chi boä xaõ phaûi ñieân ñaàu, nhöng khoâng bieát laøm sao ñeå dieät ñöôïc caùi 
boùt naày ñaây, bôûi löïc löôïng du kích thì khoâng theå naøo ñaùnh noåi. Cuõng chính vì 
ñieàu ñoù, maø hoâm nay ôû taïi röøng Caû Muoàng coù moät cuoäc hoïp dieãn ra, do oâng 
Naêm Quaän chuû trì phieân hoïp. 

Trong luùc moïi ngöôøi ñang luùng tuùng, thì thaèng Ba Tieàn giô tay leân phaùt 
bieåu: 

- Thöa caùc ñoàng chí. Toâi xin laõnh nhieäm vuï ñeå tröø khöû thaèng Ñaêng, vì teân 
naày ñaõ phaûn boäi laïi nhaân daân, ñi lính laøm tay sai cho ñòch. Maëc daàu gia ñình 
chuùng toâi ñaõ giaùo duïc raát nhieàu laàn, nhöng khoâng laøm sao giaùo hoùa ñöôïc oâng ta, 
baây giôø chæ coù nöôùc ñoùn ñöôøng baén boû. 

Tröôùc lôøi noùi quyeát lieät cuûa Ba Tieàn, laøm cho cuoäc hoïp nhö noùng haún leân, 
neân oâng Baûy Tröôûng noùi: 

- Xin ñoàng chí cho bieát keá hoaïch baén thaèng Ñaêng nhö theá naøo? 
 Ba Tieàn ñöùng leân aáp uùng moät hoài, roài noùi: 
- Caùi vieäc gieát thaèng giaëc naày nhö theá naøo, tuøy theo chi uûy phaân coâng. Toâi 

xin theà seõ hoaøn thaønh nhieäm vuï... 
OÂng Naêm Quaän baäp theâm hôi thuoác nöõa, roài noùi khích: 
- Toâi xin thay maët ñaûng bieåu döông tinh thaàn ñoàng chí Ba Tieàn, nhöng phuïc 

kích ñeå baén thaèng naày ra sao, thì chi boä ñaûng coøn ñang nghieân cöùu. Nhöng toâi 
tin chaéc raèng thaèng naày phaûi traû nôï maùu vôùi nhaân daân, vì chính noù ñaõ ruoàng baét 
vaø phaù hoaïi raát nhieàu cô sôû cuûa chuùng ta hieän nay ñang teâ lieät. 

OÂng Chín Thoâng giô tay leân, noùi tieáp:  
- Thöa caùc ñoàng chí, oâng baø mình coù noùi “muõi daïi thì laùi chòu ñoøn”. Gia 

ñình anh Taùm toâi voâ phöôùc coù moät ñöùa con, ñaõ phaûn boäi laïi nhaân daân coøn ñi 
theo giaëc. Toâi cuõng xin tình nguyeän ñi veà baén boû thaèng Ñaêng, neáu ñöôïc ôû treân 
saép ñaët vaø boá trí baát cöù ôû ñaâu, toâi cuõng xin hoaøn thaønh nhieäm vuï. 

OÂng Baûy Tröôûng baäp theâm hôi thuoác nöõa, mæm cöôøi giaûi thích: 
- Baùo caùo caùc ñoàng chí. Töø baáy laâu nay chuùng ta ñaõ cho ngöôøi veà gia ñình 

ñeå moùc noái vaø ñoäng vieân thaèng Ñaêng raát nhieàu, nhöng thaèng naày noù ñaõ coá tình 
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ñi ngöôïc laïi ñöôøng loái vaø nguyeän voïng cuûa nhaân daân. Ngaøy hoâm nay ñaõ ñöôïc 
ñoàng chí Chín Thoâng, ñoàng chí Ba Tieàn ñaõ xung phong ñöùng leân laõnh nhieäm vuï 
ñoù, thì toâi tin chaéc raèng caùi ñoàn ñoù vôùi thaèng Hai Ñaêng tröôùc sau gì thì cuõng 
ñöôïc tröø khöû maø thoâi.  

Sau vaøi phuùt yeân laëng, thì oâng Baûy Ruoäng noùi: 
- Theo toâi thì mình theo doõi coi noù meâ con nhoû naøo, roài mình cöû ngöôøi veà 

naèm phuïc kích baén noù cheát nhö gieát thaèng tröôûng aáp Chaø luùc tröôùc vaäy thoâi, coøn 
caùi ñoàn lính ñoù thì tröôùc sau gì mình cuõng phaûi ñaùnh...  

Döùt lôøi oâng Baûy Ruoäng thì khoùi thuoác muø mòt xoâng leân, bôûi oâng Vieät Coäng 
naøo cuõng huùt thuoác raát laø döõ doäi. Nhöùt laø trong maáy cuoäc hoïp nhö vaày, hoï caøng 
huùt nhieàu hôn, cho neân hai caùi moâi cuûa hoï thöôøng thì thaâm kim xaùm xòt. Ñôïi cho 
moïi ngöôøi hôùp theâm vaøi hôùp nöôùc traø nöõa, roài oâng Naêm Quaän keát luaän: 

- Vieäc boá trí ngöôøi veà aùm saùt thaèng Ñaêng, hay chaän ñaùnh noù nhö theá naøo 
thì ñeå cho chi uûy ôû ñaây coøn nghieân cöùu laïi. Hoâm nay toâi xin thay maët ñaûng, ñeå 
bieåu döông taát caû ñoàng chí coù maët trong phieân hoïp hoâm nay, nhöùt laø ñoàng chí 
Chín Thoâng vaø ñoàng chí Ba Tieàn, ñaõ nhaän ñònh ñuùng keû thuø, cho daàu ngöôøi ñoù 
laø ai, neáu hoï ñaõ phaûn boäi laïi nhaân daân, thì chuùng ta cuõng phaûi gieát ñeå tieán leân 
giaønh ñeán thaéng lôïi cuoái cuøng, maø baùc Hoà vöøa môùi gôûi thô chuùc teát vöøa qua... 

Sau ñoù laø phieân hoïp beá maïc, maáy oâng thaàn naày cuõng nhaäu lai rai. Vì töø 
maáy thaùng nay ñaõ baét gioø ñöôïc vôùi moät baø khaùp röôïu, tuy chöa phaûi laø moät cô 
sôû vöõng vaøng, nhöng baø naày laïi raát coøn ngoït nöôùc, cho neân oâng Baûy Tröôûng ñaõ 
ñôùp ngon ô, neân baø Taùm Theä baét ñaàu bieát meâ caùch maïng. Baø khaùp ñöôïc traû 
röôïu naøo, thì cung caáp cho caùch maïng traû naáy, thaønh thöû  baø ta coøn thieáu nôï tieàn 
mua neáp tuøm lum, baø con baét ñaàu xuùm laïi ñoøi nôï nhöng bò baø ta heïn laàn heïn 
löûa. Theá môùi bieát con ñöôøng caùch maïng coøn daøi, maáy oâng thaàn Vieät Coäng naày 
ñaõ duøng heát maùnh lôùi gian manh, töø choã duï doã gaùi tô cho tôùi maáy ngöôøi ñaøn baø 
goùa buïa. Thaønh ra oâng naøo cuõng coù meøo, neân ñaâu coù oâng naøo daùm hôû moâi ñeå 
kieåm ñieåm ai ñaâu, roát laïi hoï cöù cho raèng ñoù laø moät keá hoaïch kín ñaùo veïn toaøn 
ñeå toå chöùc theâm cô sôû. 

 Töøng côn gioù noàm nam thoåi hiu hiu buoàn thuùi ruoät, laøm cho maët ñaát khoâ 
khaéc laïi maáy böõa raøy. Tuy vaäy maø hai vôï choàng oâng Taùm Ñuû muoán leân tieáp 
maáy bôø khoai, sôï ñeå treã nöõa thì coû nöôùc maën boø lan, tôùi chöøng ñoù raát laø khoù trò. 
Neân hai vôï choàng raùng söùc ra coâng hì huïc cuoác, mong cho döùt heát moät vaït ñaát 
naày, ñeå ngaøy mai thì seõ böôùc qua cuoác vaït ñaát kia. OÂi ñôøi soáng cuûa ngöôøi noâng 
daân, luùc naøo cuõng cöïc khoå toái taêm maët muõi. 
         Trong luùc ñoù thì thaèng Ba Tieàn laø em ruoät cuûa thaèng Ñaêng, mang caây suùng 
tröôøng ñi laïi ñöùng treân bôø noùi ba ñieàu boán chuyeän moät hoài, roài noù ngoài xuoáng 
luïc côm ra aên. Thaáy vaäy hai vôï choàng oâng Taùm Ñuû môùi ngöøng tay, böôùc leân bôø 
hoûi: 
       - Böõa nay sao maày ra sôùm vaäy? Ñöøng deå ngöôi quaù maø bò lính phuïc kích roài 
khoâng bieát laøm sao, daïo naày lính traùng tuïi noù cuõng thöôøng hay ñi ruoàng baát töû. 
       Thaèng Ba Tieàn vöøa vaø côm, vöøa noùi: 
       - Tui ñeå cho tuïi noù ñi ngheåu ngheán quen chön, tôùi chöøng ñoù thì cho tuïi noù 
cheát chuøm, chôù coù gì ñaâu maø cha sôï. 
       Sau caâu noùi ñoù thì thaèng Ba Tieàn boác con maém caù saëc soáng leân nhai, roài 
caén theâm moät khuùc döa gan nhai gioøn ruïm. Nhìn caûnh con aên côm maø trong 
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loøng cuûa baø Naêm Hueâ theâm ñau xoùt töøng hoài, khoâng bieát ôû trong röøng trong buïi 
noù coù ñoùi laém khoâng, maø moãi khi noù boø ra tôùi ñaây aên nhö ngöôøi ñang cheát theøm 
cheát khaùt. Nhöng döôøng nhö heã caøng ñoùi chöøng naøo, thì göông maët cuûa thaèng 
Ba Tieàn ñaõ ñöôïc ñaûng coäng saûn toâi luyeän daøy theâm, neân caëp maét noù nhìn tôùi 
ñaâu, thì coù tia löûa baén theo tôùi ñoù. 
       AÊn moät buïng côm xong, thaèng Ba Tieàn nhìn oâng Taùm Ñuû roài laïnh luøng noùi: 
       - Cha phaûi keâu thaèng Ñaêng ñaøo nguõ trôû veà nhaø, hoaëc noù phaûi laøm noäi tuyeán 
cho tui, chôù coøn khoâng thì coù ngaøy tui gieát noù... 
Nhìn thaáy göông maët cuûa thaèng Tieàn ñanh laïi, neân oâng Taùm Ñuû noùi nhoû: 
      - Thì cha cuõng coù noùi vôùi noù heát maáy laàn roài, thoâi con ñeå cho cha noùi laïi vôùi 
noù theâm vaøi laàn nöõa coi sao. Chôù hai anh em maø con ñònh gieát noù sao ñaønh, thaø 
laø ñeå ngöôøi khaùc ñi veà baén noù nghe con. Ñoù laø moät lôøi cuoái cuøng cha khuyeân 
con nhö vaäy! 
       Nhöng thaèng Tieàn quaét maét leân, noùi: 
      - Khoâng. Chính tay tui xöû töû noù, cho daân chuùng ôû ñaây phaûi bieát raèng. Caùch 
maïng raát roäng löôïng ñoái vôùi nhaân daân, nhöng neáu ngöôøi naøo aùc oân ngoan coá thì 
phaûi gieát. Cha ñöøng coù caûn, tui ñaõ hoïp vôùi chi boä ñaûng nhöùt quyeát roài, kyø haïn 
cho noù moät thaùng nöõa thì tui seõ ra tay, tôùi chöøng ñoù thì noù khoâng coøn gì phaûi 
noùi... 
       Baø naêm Hueâ röng röng nöôùc maét, naém tay thaèng Tieàn noùi nhoû: 
       - Maù xin con. Ñöøng laøm nhö vaäy nghen con, cöù ñeå thuûng thaúng thì maù ñaây 
khuyeân nhuû noù. Chôù con maø gieát noù roài, thì toäi laém nghen con!   

Hai maù con ngoài laøm thinh moät hoài, thì thaèng Ba Tieàn xoác caây suùng leân vai, 
roài nhaém vaøo cuïm röøng maø böôùc tôùi. Nhö moät con choù, con choàn khuaát daàn qua 
maáy daây ruoäng... 

  Xa xa coù tieáng ngheù ngoï cuûa moät con ngheù chaéc ñang laïc meï ôû ven ñoàng, 
laøm cho quang caûnh trôû neân buoàn teû. OÂng Taùm Ñuû ñöa tay leân vaán thuoác, coøn 
baø Naêm Hueâ thì keùo vaït aùo leân lau gioït leä cuûa mình. Khi nhôù tôùi maáy lôøi cuûa 
thaèng Tieàn vöøa môùi noùi ra, neân baø khoâng coøn loøng daï naøo ôû ñaây dang löng ra 
cuoác ñaát. 

 
*** 

          
         Ñeâm nay laø ñeâm möôøi ba, neân aùnh traêng non baét ñaàu loù daïng, laøm cho 
maáy gioàng baép cuûa nhaø oâng Baûy Ngaãu troàng tröôùc caùi ñoàn cuûa Hai Ñaêng chöøng 
200 thöôùc, ñang phuû laù chön kín mòt troâng ñeïp neân thô, khi coù moät baày ñom ñoùm 
ñang laäp loøe trong ñoù. Hai Ñaêng ñònh daãn maáy thaèng lính ñi voâ ñoàn xong, roài 
taém röûa thay aùo soùng xong xuoâi, oâng ta seõ daãn moät thaèng lính ñi theo laøm gaït- 
ñôø-co ra nhaø coâ thôï may taùn tænh. Bôûi oâng ta ñang bò tieáng seùt aùi tình ñaùnh truùng 
con tim, neân maáy böõa nay laøm cho oâng ta boài hoài thoån thöùc. Moãi khi nhôù tôùi baøn 
tay cuûa con Thôùi traéng ngaàn, caàm khuùc vaûi leân laáy caây vaïch ra ño, laøm cho Hai 
Ñaêng mæm cöôøi moät mình trong boùng toái... 

Baát ngôø moät traøng suùng tieåu lieân noå roä leân. Taát caû trong ñaùm baép döôøng 
nhö choã naøo cuõng löûa. Thaèng Hai Ñaêng tröôûng ñoàn ñaõ bò thöông gaõy gioø ôû ngay 
phaùt ñaïn ñaàu, nhöng noù lanh trí laên xuoáng caùi gieáng laïn naèm keá ñöôøng ñi. Roài 
tieáng theùt xung phung cuûa Vieät Coäng hoâ leân vang doäi, töøng buïi baép bieát ñi. Noù 
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uøn uøn chaïy tôùi noå suùng cöôùp tinh thaàn, khieán cho maáy thaèng lính cuûa Hai Ñaêng 
heát phöông choáng traû, chæ coøn coù nöôùc chaïy caøn, thaèng naøo may maén thì thoaùt 
khoûi voøng vaây, coøn thaèng naøo chaúng may thì chòu cheát.  

Maáy thaèng lính daân veä, lôùp cheát lôùp bò thöông, ñöùa naøo coøn soáng thì môû 
ñöôøng maùu chaïy veà ñoàn. Ñaây laø moät cuoäc phuïc kích quaù baát ngôø, bò ñaùnh saùt 
moät beân ñoàn neân lính trong ñoàn trôû tay khoâng kòp. Cho neân tuïi noù chæ baén yeåm 
trôï maø thoâi, vì sôï keùo ñi tieáp vieän, thì seõ bò chaän ñaùnh nöõa. 

Trong luùc thaèng Hai Ñaêng noù ñònh tröôøn qua beân buïi caây raùi cao quaù ñaàu 
ngöôøi, ñònh troán vaøo trong ñoù. Thì coù tieáng thaèng Ba Tieàn quaùt lôùn: 

- Ñuï meï maày giô tay leân ñaàu haøng mau leân... 
Hai Ñaêng nghe tieáng noùi cuûa em mình, neân möøng quaù voäi noùi lôùn: 
- Tieàn. Maày ñoù haû. Tao ñaây, tao bò gaõy gioø roài, laøm sao cöùu tao... 
Nhöng thaèng Ba Tieàn vaãn laïnh luøng noùi: 
- Thaèng Hai Ñaêng tröôûng ñoàn ñoù haû. Tao cuõng khoâng ngôø gaëp maày ôû nôi 

ñaây. Noùi xong noù ñöa caây tieåu lieân leân nhaém... 
Hai Ñaêng hoaûng hoàn la lôùn: 
- Tieàn ôi. Em nôõ baén anh sao! 
Moät loaït ñaïn noå leân ñeå caét ñöùt sôïi daây thieâng lieâng maùu muû, maø hai vôï 

choàng oâng Taùm Ñuû ñaû banh da xeû thòt ra ñeû tuïi noù trong nhöõng ngaøy thaùng vaát 
vaû ngheøo naøn. Baây giôø lôùn leân moãi ñöùa ñi theo moät chuû nghóa, roài laïi baén gieát 
nhau ôû taïi choã naày. Thaèng Hai Ñaêng naåy ngöôøi leân roài laên loän döôùi loøng gieáng 
laïng, coøn thaèng Ba Tieàn thì göông maët laïi raát thaûn nhieân. Noù coøn baén thí theâm 
moät loaït ñaïn nöõa, döôùi aùnh traêng non vöøa loá daïng, thi theå thaèng Hai Ñaêng vöøa 
chìm xuoáng ñaùy gieáng, ñeå noùi leân moät caùi cheát trong cuoäc chieán töông taøn, maø 
hai anh em laïi thuø haän gieát nhau, chæ vì moät thaèng thì ñi lính, coøn thaèng kia thì 
ñi theo coäng saûn! 

Maøn ñeâm kheùp laïi daàn, toaùn Vieät Coäng leùn veà ñoät kích ñaùnh xong roài laïi 
ruùt ñi. Suùng trong ñoàn cöù baén caàm canh goõ nhòp, ñeå ñôïi lính cuûa oâng xaõ Hoaøng 
ñem voâ tieáp vieän, nhöng oâng xaõ Hoaøng cuõng laïnh caúng laïnh gioø, vì sôï ôû choã caây 
me ñoâi tuïi Vieät Coäng ñang naèm phuïc kích, cho neân oâng ta ñôïi cho tôùi saùng thieät 
maët thì môùi daùm daãn lính ñi voâ. 

Tieáng khoùc than thaûm thieát cuûa maáy ngöôøi vôï lính vang trôøi, laøm cho caû 
laøng Loäc Thuaän baét ñaàu naùo ñoäng. Khi coù maáy ngöôøi lính bò thöông ñang troán 
gaàn ñoù, hoï thuaät laïi raèng chính tay thaèng Tieàn, noù ñöa suùng leân baén thaèng 
Ñaêng, thì coù ngöôøi ngöûa maët keâu trôøi, coøn chi laø ñaïo lyù maùu muû anh em! 

Caùi xaùc cuûa thaèng Hai Ñaêng ñöôïc xe boø chôû veà nhaø gaàn böng lôùn, ñöôïc baø 
con choøm xoùm xuùm laïi taém röûa ñaøng hoaøng. Noù naèm ñoù troâng cuõng hieàn haäu 
thô ngaây, nhö hoài noù chöa ñi lính coøn ôû nhaø laøm ruoäng. Laøm cho choøm xoùm 
cuõng chaïnh loøng, neân hoï cuõng ñi kieám veà moät naûi chuoái xieâm, roài daèn leân buïng 
cho ñuùng theo tuïc leä cuûa ngöôøi môùi cheát. 

Toäi nghieäp cho hai vôï choàng oâng Taùm Ñuû nhö ñieân nhö daïi khi bieát roõ söï 
tình, laø chính thaèng em ñaõ naâng caây suùng leân nhaém baén thaèng anh, maëc daàu 
thaèng anh ñaõ buoâng lôøi naên næ. OÂi moät caùi cheát quaù ñau loøng cho nhöõng baäc meï 
cha, roài baø Naêm Hueâ naèm daõy xuoáng moät beân khoùc keå: 
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- Con ôi laø con. Taïi sao con phaûi cheát nhö vaày. Trôøi ôi laø trôøi. Sao khoâng 
coù ngöôøi naøo khaùc chaïy laïi baén con, maø phaûi ñeå thaèng Tieàn giöông suùng leân 
nhaém baén! 

Trong luùc ñoù thì oâng Taùm Ñuû caëp maét ñoû gai, bôûi oâng ñaõ ñoaùn tröôùc söï theå 
nhö vaày, neân oâng böôùc laïi oâm xaùc con gaøo theùt: 

- Ñaêng ôi laø Ñaêng. Taïi sao con khoâng nghe lôøi cha ñeå maø cheát thaûm. Cha 
ñaõ bieåu con heát maáy laàn, bieåu con phaûi ñaøo nguû ñi leân Myõ Tho möôùn xích loâ 
ñaïp chaïy kieám aên. Vì cha ñaõ coù doï hoûi tuïi thaèng Töï, vôùi thaèng Tö Muoái tröôùc 
ñoù heát roài, sao con khoâng chòu maø phaûi ñi lính nhö vaày ñeå cho hai anh em, chuù 
chaùu taøn saùt vôùi nhau vaäy haû! 

Tieáng khoùc cuûa hai vôï choàng baø Naêm Hueâ nhö vaäy cöù thaûm naõo chaïy daøi, 
cho ñeán khi khan gioïng maø chaúng chòu thoâi, baø ñöùng vòn vaøo caùi haøng maø naác 
leân töøng tieáng nhoû. Trong khi ñoù thì ôû ngoaøi röøng Caû Muoàng, boïn thaèng Ba Tieàn 
tuïi noù ñang laøm moät con choù ñeå aên möøng, vì ñaõ baén cheát ñöôïc Hai Ñaêng, bôûi hoï 
ñaõ ñaùnh giaù caùi thaèng Hai Ñaêng naày raát laø nguy hieåm. 

Buoåi chieàu vöøa suïp xuoáng, choøm xoùm cuõng xuùm laïi keâ vai khieân caùi quan 
taøi, ñi ra nghóa trang gaàn ñoù choân caát thaèng Ñaêng, oâng xaõ Hoaøng cuõng cho lính 
boàng suùng ñöùng nghieâm trang, ñeå ñöa tieãn moät ngöôøi lính tröôûng ñoàn veà nôi 
loøng ñaát laïnh. Sau ñoù coù tieáng suùng noå gioøn, roài töøng cuoác ñaát ñöôïc laáp leân, 
ngöôøi naøo ñoù chaïy ñi chaët caây mía lau veà caám nôi ñaàu moä. Ñoù cuõng laø moät tuïc 
leä ôû caùi xöù naày, tröôùc ñaàu moä hoï thöôøng coù caém caây mía lau, chaéc coù leõ phoøng 
hôø sau naày naéng möa xoi moøn laïc moà laïc maû. 

Theá laø moät taám moä chí ñöôïc döïng leân, ñeå ghi laïi moät cuoäc chieán tranh 
huynh ñeä töông taøn, chæ vì ngöôøi anh ñi theo quoác gia, coøn ngöôøi em ñi theo 
coäng saûn. Hoaøn caûnh naày noù seõ xaûy ra trieàn mieân treân khaép ñaát nöôùc Vieät Nam, 
vaø mai ñaây khi nhöõng ngöôøi lính Baéc Vieät xaâm nhaäp ñöôïc vaøo mieàn Nam. Tôùi 
chöøng ñoù con seõ gieát cha, oâng gieát chaùu, vì gaàn moät trieäu ngöôøi mieàn Baéc di cö 
vaøo mieàn Nam naêm 1954. Ñoù laø moät ñieàu coù theå xaûy ra khoâng sao traùnh khoûi, 
khi con ngöôøi ñöôïc daïy doã trong hoaøn caûnh baét buoäc phaûi gieát ngöôøi, khi hoï vaøo 
tôùi mieàn Nam. Cho neân treân chieán tröôøng ngöôøi naøo leï tay boùp coø suùng thì 
giaønh chieán thaéng, chôù suùng ñaïn voâ tình khoâng coù nhìn ruoät thòt anh em, vaø 
cuõng töø ñoù gaây ra caûnh maùu xöông soâng nuùi cho ñeán sau naày...   
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Chöông 15 
 
 
Maáy thaùng nay oâng Taùm Cho nghe hôi meät moûi trong mình, khoâng coøn 

maïnh gioûi nhö luùc tröôùc. Tuy vaäy maø oâng cuõng raùng ñi nhoå maï ñaép môø doïn ñaát 
caáy vôùi con, chôù coøn ñeå coù moät mình con Baûy Duyeân laøm thì cuõng toäi nghieäp. 
Cho neân söùc khoûe xuoáng saéc raát mau, chæ môùi qua moät muøa caáy maø oâng bò maát 
maáy kí loâ, neân oâng ñi boä töø nhaø voâ tôùi raãy phaûi ngoài treân bôø nghæ moät hôi ñeå 
thôû. 

Nhieàu luùc trong ñeâm khuya chöùng bònh ho khuùc khaéc noù laïi haønh, oâng khaïc 
nhoå thaáy coù ñôøm xanh ñaëc dính maùu ra theo, laøm cho oâng raát laø lo sôï. Nhöng 
khoâng daùm noùi vôùi vôï con, sôï lo laéng cho oâng roài lo ñi vay nôï ñeå ñem oâng ñi 
leân Myõ Tho tieâm thuoác. Côn ho aàm ó cöù vieäc keùo daøi, laøm cho ñoâi vai cuûa oâng 
noù ruùt leân cao, vaø nôi tröôùc ngöïc luùc naøo cuõng nghe naëng neà khoù thôû. 

Hoâm thaùng tröôùc vôï con noùi quaù, oâng phaûi nhín baùn bôùt heát 5 giaï luùa ñeå ñi 
tieâm thuoác caàm chöøng. Coøn tieâm thuoác thì noù khoûe ñöôïc vaøi ngaøy, heát tieâm 
thuoác thì caên bònh noù laïi trôû veà y nhö cuõ. Laøm cho oâng lieân töôûng ñeán chöùng 
bònh lao, maø hieän taïi ôû trong ñaõ coù nhieàu ngöôøi maéc phaûi, neân oâng caån thaän giöõ 
gìn, moãi khi khaïc nhoå thì oâng phun vaøo moät caùi boâ, roài ñaäy naáp laïi ñôïi tôùi chieàu 
toái nöôùc roøng roài böng ra sau heø ñoå xuoáng. 

Buoåi saùng hoâm nay trong ngöôøi hôi khoûe, oâng Taùm Cho thöùc daäy sôùm naáu 
nöôùc pha traø, ngoài uoáng moät mình ñeå nhôù laïi veà caùi thuôû xa xöa, ngaøy ñoù tuy 
chaïy giaëc taûn cö vaäy maø deã soáng. Coøn baây giôø sao laïi quaù khoù khaên, côm gaïo 
tuy coù aên ñuû nhöng coøn bieát bao nhieâu thöù lo aâu ñeø naëng trong ñaàu. Haèng thaùng 
phaûi ñoùng goùp cho laøng xaõ heát 50 ñoàng, noùi laø cho treân boùt hoï ñoát ñeøn ñeå giöõ an 
ninh trật tự, chôù thaät ra ñoù laø moät caùch ñeø ñaàu ñeø coå ngöôøi daân ra aên hoái loä hieän 
giôø. Caøng nghó tôùi nieàm kia noåi noï chöøng naøo, thì oâng laïi nhôù tôùi Chín Döông, 
con ngöôøi ñoù môùi ñuùng laø maãu ngöôøi ñaàu ñoäi trôøi, chön ñaïp ñaát. Baây giôø khoâng 
bieát ra sao, coù coøn ôû trong Khu 9 laøm aên sinh soáng, hay laø ñaõ troâi noåi khaép boán 
phöông trôøi, maø laâu roài khoâng coù tin töùc vôùi nhau, oâng cheùp mieäng thôû daøi roài ñi 
ra meù kinh ñöùng ñaùi.   

Nhìn döôùi doøng kinh, nöôùc saùt caïn loøi baõi buøn. Caù ñoái töøng baày uït moùng 
thaáy maéc ham, töï nhieân oâng nghe söùc löïc trong ngöôøi ñang sung laém. OÂng lieàn 
ñi leï voâ nhaø, roài voùi tay leân gaùc laáy xuoáng mieäng “caàn chong”, sau ñoù laáy caây 
leïm ra vaù laïi nhöõng choã naøo bò raùch.   

Xong xuoâi thì trôøi cuõng saùng thieät maët, oâng ñi voâ buoàng thay leï caùi quaàn 
ñuøi, ñi ra nhaø sau laáy traùi baàu xuoáng coät laïi caùi hom, ñònh vaán moät ñieáu thuoác 
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ñöa leân moâi ngaäm cho ñôõ laïnh, thì baø vôï oâng ñang caàm choåi queùt nhaø ngöôùc leân 
hoûi:   

- Boä cha saép nhoû tính ñi höùng caàn chong ñoù haû? 
OÂng mæm cöôøi, roài ñaùp laïi: 
- Nöôùc höøng caù ñoái uït moùng thaáy maø ham, tui raùng ñi höùng caàn chong moät 

chuùt chaéc laø coù... 
Baø vôï cuûa oâng lo aâu, hoûi: 
- Maø oâng thaáy trong mình coù khoûe chöa, chôù ñöøng coù raùng laøm quaù trôû bònh 

thì tui ñaây lo laém! 
OÂng ñöa ñieáu thuoác leân moâi baäp cho tan buø maéc, roài noùi nhoû: 
- Tui khoûe roài baø. Phaûi raùng laøm ñeå coù mieáng aên, chôù coøn nhìn thaáy baø vôùi 

con Duyeân cöïc khoå quaù thì tui ñaây khoâng nôõ... 
Hai vôï choàng ñoái ñaùp daàn laân moät hoài, thì oâng Taùm Cho ñaõ nai nòt goïn 

gaøng. OÂng  vaùc caùi caàn chong leân vai, ñi xuoáng meù döôùi nhaø cuûa oâng Baûy Dó, 
roài veït ñaùm maùi daàm ñeå maø caøn xuoáng. Buoåi saùng tinh söông nöôùc laïnh muoán 
queùo da, nhöng oâng Taùm Cho cuõng raùng traân ngöôøi, beø ñi xuoáng choã khuùc baõi 
laøi ñaëng ñaët caùi caàn chong höùng caù. 

Nöôùc caøng chaûy caïn, thì caù trong ngoïn tuoâng ra uït moùng chaïy töøng baày. 
Nhöng tuïi noù cuõng khoân ngoan, vì sôï mieäng caàn chong cuûa oâng maø löûng lô ôû 
ñaèng phía tröôùc. Tuy vaäy oâng cuõng rình moø chong ñöôïc maáy chuïc con, nhìn 
nhöõng con caù ñoái naùi loùng laùnh moät maøu vaûy baïc, laøm cho oâng nhôù ñeán caëp gaép 
nöôùng trui, roài daàm voâ dóa nöôùc maém ôùt göøng, chaám rau caøng cua aên vôùi côm 
noùng chaéc laø ngon laém. 

Laâu laâu oâng cuõng giôû ñöôïc vaøi con caù cheõm böï baèng baøn tay, vôùi maáy con 
caù loùc cöûng, neân baét boû trong caùi baàu noù daõy nghe tung tung raát laø khoaùi chí. 
OÂng Taùm Cho beøn ñoåi chieán löôïc, reâ caùi caàn chong ñi xuoáng choã nhaø oâng Hai 
Líu, ñaåy voâ maáy caùi buùng roài caát caùi voù caàn chong leân, quaû thieät ôû choã naày oâng 
giôû coù phaùt tôùi caû naêm saùu con caù ñoái chôù khoâng phaûi ít.  

OÂng laën huïp ôû döôùi buùn moät hoài, cuõng baét ñöôïc maáy con toâm caøng xanh, 
cuøng vôùi maáy con caù chim ñen nöõa. Hoâm nay nöôùc roøng saùt ñaùy neân trong ngoïn 
nöôùc ñuïc löø, nhôø vaäy maø toâm caù xoán maét tuïi noù môùi noåi leân, oâng ñaåy caàn chong 
vôùt moät hoài cuõng muoán ñaày traùi baàu bung naày chôù ñaâu coù ít.  

Trong phuùt giaây möøng vui hôùn hôû ñoù, oâng laïi nhôù ñeán oâng Boä Toøng. Moät 
laùt nöõa xaùch ñem cho moät con caù cheõm vôùi ít toâm caøng, ñeå laøm goûi aên chôi. Vì 
hai anh em töø khi hoài cö veà cho tôùi böõa nay, cuõng chöa coù dòp naøo ngoài haøn 
huyeân taâm söï. Boãng döng oâng bò ôùn laïnh duøn mình, noù höøng höïc töø choã döôùi 
baøn chön laïnh leân, laøm cho oâng ueå oaûi tay chöng giôû caàn chong khoâng muoán 
noåi. Thoâi thì ñaønh phaûi ñi veà, neáu khoâng thì oâng raùn caèn theâm moät chuùt nöõa caùi 
baàu naày ñaày nhoùc laø caùi chaéc.  

Tuy vaäy maø oâng mang caùi baàu caù naày böôùc leân baõi cuõng muoán meät traàn 
thaân, khi ñi ngang qua nhaø oâng Baûy Dó quaêng cho maáy con ñeå goïi laø coù qua coù 
laïi. Veà tôùi nhaø vôï oâng möøng vui ríu rít, lo ñem ñoå baàu caù ra röûa cho saïch heát 
nhôùt buøn, roài baét maáy con caù loùc boû vaøo trong khaïp roäng ñeå daønh aên. Bôûi baø 
bieát tôùi nöôùc keùm chöøng vaøi böõa nöõa, thì caù maém raát laø khoù baét. 

OÂng Taùm Cho böôùc ra ngoaøi maùi nöôùc, xoái vaøi gaùo cho noù saïch nöôùc buøn. 
Roài ñi vaøo trong buoàng thay leï boä ñoà khoâ. Nhöng côn noùng laïnh höøng leân ñaàu 
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laøm cho oâng raát laø khoù chòu, cuoái cuøng thì laïi ngöùa coå maéc ho, neân oâng ñi ra 
ngoaøi buïi döøa nöôùc sau heø roài khaïc vaøo trong ñoù. Ñeán khi oâng nhìn thaáy coù vaøi 
cuïc maùu töôi, laøm cho oâng sôï haõi, maø cuõng chaúng daùm thôû than. Bôûi oâng ñaõ bieát 
caên bònh cuûa oâng, nay tôùi thôøi kyø thöù ba, chaéc heát phöông ñieàu trò.   
        Khi ñi voâ tôùi cöûa, roài oâng ñöùng laïi noùi: 

- Mình löïa baét moät con caù cheõm, vôùi ít con toâm caøng ñem qua cho chuù Boä 
Toøng giuøm tui. Bôûi tui muoán ñi, maø ñang khoâng bò duøn mình ôùn laïnh. 

Baø vôï lo laéng, hoûi: 
- Nhaém coù sao hoân oâng. Thoâi ñeå tui ñi beû moät noài xoâng ñem naáu, roài moät 

laùt nöõa tui veà caïo gioù... 
OÂng Taùm Cho quay laïi; noùi: 
- Chaéc khoâng sao ñaâu. Tui bò bình nhö vaày hoaøi chôù gì. Mình böng caù baùn 

xong, ñi laïi ñaèng tieäm Naêm Xöa coi mua vaøi thöôùc vaûi uù, veà may cho mình moät 
boä ñoà, chôù coøn haø tieän quaù maø laøm chi. Bôûi cuoäc ñôøi ngheøo khoå naày, coù ñöôïc 
luùc naøo thì mình aên luùc naáy. 

Baø vôï caûm ñoäng nhìn oâng noùi nhoû: 
- Hai laø ñeå tui mua ít thöôùc vaûi “traêng ñaàm” veà may cho oâng moät boä baø ba, 

chôù tui coù ñi ñaâu maø söûa soaïn... 
Hai vôï choàng giaø ñoái ñaùp moät hoài, thì baø hoûi: 
- Caù ñoái tui ñònh nöôùng trui nghen oâng? Coøn caù cheõm thì kho maún, caù loùc 

thì tui roäng laïi ñeå daønh, chôù mai moát nöôùc keùm roài cuõng khoù kieám ñoà aên. Thoâi 
oâng leo leân voõng naèm nghó moät hoài cho noù khoûe, nhôù laáy chai daàu Nhò Thieân 
Ñöôøng thoa leân ngöïc cho noù aám... 
          Noùi xong moät caâu thaém ñöôïm tình nghóa vôï choàng, roài baø laïi quaøy quaû 
böng roå caù böôùc ñi. OÂng Taùm Cho nhìn theo boùng daùng ngöôøi vôï hieàn maø loøng 
buøi nguøi thoån thöùc. Ngöôøi vôï ñoù ñaõ theo oâng gaàn suoát moät cuoäc ñôøi, chòu bieát 
bao nhieâu söï cöïc khoå truaân chuyeân maø khoâng moät lôøi than vaõn. Baây giôø môùi coù 
yù ñònh mua moät boä ñoà, vaäy maø cuõng muoán nhöôøng laïi cho oâng. OÂi ñôøi soáng vôï 
choàng, taïi sao ngöôøi ta laïi hy sinh vôùi nhau nhöõng ñieàu cao thöôïng nhö vaäy... 

Treân ngoïn caây voâng ñoàng giaùp vôùi ranh ñaát cuûa nhaø coâ Chín Tam, coù moät 
baày saùu traâu ñang bay veà ñaäu giaønh huùp maät boâng la chí choùe, laøm cho oâng 
Taùm Cho baát giaùc thôû daøi, khi loùng tai nghe phía döôùi nhaø moät chuùt, döôøng nhö 
con cuûa thaèng Naêm Ñònh hay con cuûa Ba Taán chaéc ñang maéc bònh traùi ban, neân 
caát tieáng khoùc la gaàn nhö khan gioïng. Laâu laâu cuõng coù moät gioïng haùt aàu ô, coù leõ 
cuõng moøn hôi, neân tieáng haùt ru con khoâng coøn trong treûo. 

OÂng naèm treân voõng moät hoài thì laïi nguû meâ, trong giaác mô oâng gaëp laïi Chín 
Döông ñang ñöùng noùi cöôøi, vaø coù döï ñònh ñi leân mieät röøng U Minh Thöôïng ñoán 
cho oâng moät caáp coät caây “coùc” ñeå caát nhaø. Nhöng vì ñöôøng soâng raïch quaù xa 
xoâi, neân caùi ghe chôû coät caát nhaø khoâng bao giôø cheøo tôùi. Boãng ôû döôùi ñoàn caàu 
saét, boïn lính duøng löïu ñaïn choïi caù kieám aên, neân ñaõ coù maáy tieáng noå ñuøng ñuøng 
nghe raát lôùn, laøm cho oâng phaûi giöït mình, khi moà hoâi chaûy xuoáng aùo soùng öôùt 
nhem, roài moät côn ngöùa coå ho khan, laøm cho oâng meät laû. 

Böõa côm chieàu buoàn baõ doïn ra, khi oâng Taùm Cho cuõng vöøa ho theâm maáy 
traøng khuùc khaéc. Maëc daàu hoâm nay ñoà aên raát nhieàu, naøo laø caù ñoái nöôùng trui 
vôùi toâm caøng ñeå voû nöôùng bay muøi thôm phöùc. Nhöng oâng Taùm Cho nghe laït 
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mieäng chaúng muoán theøm aên, chôù coøn nhö nhöõng luùc bình thöôøng, thì böõa côm 
nhö vaày oâng aên caàu ba boán cheùn.  

AÊn côm xong, thì baø vôï lo ñi beû ñoït caây nguõ traûo. Vôùi laù chanh laù saû, voû 
böôûi, voû quít boû voâ noài ñeå naáu noài xoâng. Roài baét oâng ngoài trong meàn ñeå xuaát 
haïn moà hoâi cho khoûe. Nhöng oâng Taùm Cho laïi ngöùa coå ho hoaøi, moãi laàn ho nhö 
vaäy thì coù vaøi gioït maùu keøm theo, côn naëng ngöïc laøm cho oâng khoù thôû. 

Buoåi toái ñeán thaät aâm thaàm, trong xoùm nhaø naøo cuõng lo ñoát moät caùi ñeøn 
chong, caøi cöûa cho thieät chaët chôù khoâng daùm böôùc ra ngoaøi ñaùi æa. OÂng Taùm 
Cho ñaõ chun voâ muøng naèm töï naõy giôø, maø côn ho doàn daäp noåi leân. Thaáy vaäy baø 
môùi böng ñeøn qua hoûi: 

- Cha noù thaáy trong mình ra sao vaäy oâng? Hay laø ñôïi saùng roài ñi qua nhaø 
thaày Ba Trieâu tieâm thuoác.  

OÂng Taùm Cho theàu thaøo, noùi nhoû: 
- Töø baáy laâu nay tui ñaõ daáu mình. Tui maéc chöùng bònh “ho lao” roài mình ôi, 

neân hoåm raøy khaïc nhoå ra trong ñôøm coù maùu. 
Vöøa nghe qua tôùi chöùng bònh ñoù, laøm cho baø sôï haõi neân laép baép noùi theo: 
- Neáu quaû thieät nhö vaäy, thì oâng phaûi ñoùn ñoø maùy ñi leân nhaø thöông Myõ 

Tho chöõa bònh. 
 OÂng Taùm Cho ho theâm maáy caùi, roài noùi: 
- Khoâng coøn kòp nöõa mình ôi. Soáng cheát thì ñaõ coù soá trôøi, chôù coøn ñi leân tôùi 

treån bieát chaïy tieàn ôû ñaâu ñaây! 
Baø caàm tay oâng röng röng, noùi nhoû: 
- Hay laø ñi vay theâm chöøng vaøi chuïc giaï luùa nöõa nghen oâng. Chôù nhìn oâng 

bònh nhö vaày, thì ruoät gan cuûa toâi nhu coù ai caàm dao maø caét... 
OÂng Taùm Cho laáy tay ñeø leân ngöïc daèn laïi côn ho, boùp chaët tay baø caên daën: 
- Neáu tui coù cheát tröôùc baø, vieäc con Duyeân noù lôû coù thöông thaèng Chín 

Thoâng thì mình cuõng thoâng qua, ñöøng coù chöûi maéng con maø toäi nghieäp. Maëc 
daàu “thaúng” noù ñaõ coù vôï, coù con roài. Nhöng caùi soá cuûa con nhoû khoå, neân noù môùi 
va ñaàu vaøo maáy choã ñoù!  

Hai vôï choàng thöùc noùi chuyeän thì thaàm moät hoài, baø noùi: 
- Hoài naõy tui raùng mua ñöôïc moät cuû saâm Ñaïi Haøn ñaây oâng, naõy giôø bò maéc 

than thôû vôùi oâng maø tui khoâng nhôù. Thoâi ñeå tui ñi chöng caùch thuûy cho oâng uoáng 
xem sao, tui nghe ngöôøi ta noùi maáy ngöôøi giaø, uoáng ñöôïc loaïi saâm naày thì mau 
khoûe laém... 
          

*** 
 
         Moät naêm sau thì oâng Taùm Cho cuõng cheát moät caùch eâm aùi nheï nhaøng, khi 
hai laù phoåi bò vi truøng lao ñuïc khoeùt luûng ñi maáy loã. OÂng naèm nguû roài nhaém maét 
ñi luoân, tôùi saùng thieät maët ra thì gia ñình môùi bieát. Moät caùi ñaùm ma toå chöùc sô 
saøi, haøng röông baèng caây taïp mua veà töø treân chôï ngaõ tö. Nhöng ñöôïc nhö vaäy 
cuõng coøn laø may phöôùc, chôù trong thôøi buoåi chieán tranh naày coù ngöôøi cheát 
chaúng coù haøng choân, chôù coøn noùi chi tôùi caùi caûnh laøm ñaùm ma nhaø heùo.  

Toäi nghieäp oâng Boä Toøng, vaø maáy ngöôøi baïn chaïy giaëc trong thôøi 9 naêm 
khaùng Phaùp vöøa qua. Hoï ñang ñoân ñoác laêng xaêng, bieåu maáy ñöùa nhoû che taïm 
caùi raïp tröôùc saân, ñeå laøm nôi cho baø con phuùng ñieáu. Roài chính oâng Boä Toøng 
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ñaïp xe chaïy ra ngoaøi chuøa laøng, thænh oâng “Giaùo Thoï” ñi voâ, ñeå tuïng kinh eâ a 
cho linh hoàn sieâu thoaùt. Nhöng laïi thieáu tieáng troáng chaàu, vì caùi troáng ôû ngoaøi 
ñình laøng ñaõ bò raùch töø maáy naêm nay, thôøi buoåi loaïn laïc naày ñaâu coøn coù ai caàm 
tròch. 

Moät caùi ñaùm ma nhö vaäy cuõng xong, choøm xoùm chaïy laïi chia buoàn, coù 
ngöôøi ñeå laïi treân dóa vaøi chuïc ñoàng ñeå xin phuùng ñieáu. Toäi nghieäp cho coâ Baûy 
Duyeân phaûi maëc ñoà tang laïy traû lieân hoài, khi coù coâ baùc naøo ñi laïi thaép nhang, 
töøng tieáng moõ tuïng kinh nghe buoàn naõo nuoät.  

Giôø ñöa linh ñaõ ñieåm, maáy ñöùa thanh nieân coøn soùt laïi trong moät cuoäc chieán 
tranh naày, tuïi noù keâ vai vaøo khieân moät caùi haøng chaàm chaäm böôùc ñi, khi ra tôùi 
ngoaøi con loä ñaù thì queïo xuoáng höôùng nhaø baø Baûy Ñuû. 

Moät caùi nghóa ñòa cuûa oâng baø ôû döôùi xoùm Gioàng Ñuøi, luøm buïi moïc tuøm 
lum. Töøng buïi gai maéc côõ ñaâm vaøo nhöõng baøn chön traàn khoâng mang deùp, khieán 
cho nhieàu ngöôøi phaûi ngoài xuoáng gôû gai, neân moät buoåi ñöa ñaùm ma maø haøng ñi 
xieâu veïo. 

Tieáng goõ moõ loùc coùc vang leân nhòp ñieäu ñeàu ñeàu, baø vôï cuûa oâng ñaàu chích 
maûnh khaêng tang, thænh thoaûng laïi ñöa tay leân queït doøng nöôùc maét. Giôø phuùt 
chia ly vónh bieät ngaøn thu ñaõ tôùi roài, moïi ngöôøi xuùm laïi chaép tay, khi hai sôïi daây 
haï huyeät töø töø thoøng xuoáng. Tieáng khoùc than thaûm thieát vang leân, bôûi khoâng ai 
coù theå caàm loøng, khi hoát naém ñaát vaûy xuoáng huyeät saâu, ñeå roài sau ñoù nhöõng 
cuoác ñaát cuûa maáy ngöôøi choøm xoùm voäi vaøng laáp laïi. 

Cuoäc soáng ñaõ kheùp laïi voäi vaøng, nhö moät chieác laù vaøng rôi, trong moät buoåi 
chieàu thu muoän. OÂng Boä Toøng laïi hoái thuùc maáy ñöùa nhoû böng ñaát ñaáp nuùm moä 
cho noù ñöôïc cao, bôûi trong thôøi buoåi chieán tranh naày, laøm sao maø coù ñöôïc ít bao 
xi maêng xaây nuùm. 

Moät caây mía lau chöøa treân ñoït chöøng ba laù, ñöôïc caém döôøi chön moà, ñeå ghi 
daáu moät choã naèm trong moät ngaøy quaïnh queõ, moïi ngöôøi laïi laàn löôït ra veà. Ñaây 
laø moät caùi ñaùm ma coù leõ lôùn nhöùt töø maáy naêm nay, vì ñaõ coù röôùc ñöôïc thaày 
Giaùo Thoï ñi voâ tuïng thôøi kinh sieâu thoaùt. Hôn nöõa oâng Taùm Cho luùc soáng ñaõ ñoái 
xöû töû teá vôùi taát caø moïi ngöôøi, khi cheát môùi ñöôïc choøm xoùm tieãn ñöa. Chôù coøn 
khoâng thì caùi cheát cuûa con ngöôøi khoâng coù hôn gì con vaät, chæ caàn moät caùi haøn 
baèng caây taïp laø xong, chôù leã laït hay troáng chaàu ôû trong xaõ naày ñaõ bò maáy oâng 
Vieät Coäng noåi daäy xoùa boû töø laâu, vì hoï cho raèng nhöõng thöù ñoù laø do taøn dö 
phong kieán coøn soùt laïi. 

 Toäi nghieäp cho baø vôï vôùi ñoâi maét bò buø laïch noù aên ruïng heát loâng nheo, neân 
nöôùc maét noù chaûy cheøm nheøm, nhöng tieàn ñaâu maø ñi leân Myõ Tho ñieàu trò. Chæ 
coù khi naøo xoán quaù, thì baø môùi raùng ñi qua nhaø oâng thaày chích Ba Trieâu, mua 
moät oáng Pomade Penicilline ñem veà thoa ñôõ. Nhôø trôøi thöông maø caàm cöï qua 
côn, cuõng coù khi baø raùng nhöôùng maét thaáy ñöôøng, caàm kim chæ vaù laïi maáy caùi 
aùo caùi quaàn ñaõ röôïn raùch ñöôøng may, vì vaûi soà luùc naày hoï deät sao teä quaù. 
Nhöng ñaâu coù ai coøn hôi söùc ñeå caøm raøm, coøn mua ñöôïc moät caây kieâm sôïi chæ 
laø may, chôù nhö hoài 9 naêm khaùng Phaùp cuõng coù ngöôøi baän baèng bao boá! 

 
*** 
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         Môùi ñoù maø thôøi gian ñi qua nhanh quaù, chieán tranh moãi ngaøy caøng theâm 
aùc lieät. Myõ vaø ñoàng minh ñoå quaân vaøo ñeå laøm coû chieán tröôøng, nhöng Boä 
Chaùnh Trò ngoaøi Haø Noäi ñaõ nhaän ñònh sai, môùi toan tính laø vaøo ñuùng ñeâm 30 teát 
Maäu Thaân naêm 1968 phaûi toång taán coâng, ñeå cöôùp chaùnh quyeàn maø hoï ñang theo 
ñuoåi. Cho neân hoï ñaõ chuaån bò ñieàu ñoäng caùn boä cao caáp veà taän ñòa phöông, ñeå 
toå chöùc laïi cô sôû haï taàng cho thieät laø chu ñaùo.  

Trong soá nhöõng ngöôøi caùn boä naày, coù baø Hai Chieâm goác gaùc ôû xaõ Loäc 
Thuaän, huyeän Bình Ñaïi tænh Beán tre, maáy naêm qua baø ta ñöôïc ñieàu ñoäng veà 
coâng taùc treân Mieàn, ngaøy hoâm nay ñöôïc trôû veà Beán Tre theo quyeát ñònh. 

Sau maáy ñeâm lieàn suy nghó, baø lieàn quyeát ñònh laø khi lieân laïc vieân ñöa baø 
veà tôùi Saøi Goøn, ôû choã Phuù Laâm thì baø seõ leùn ñi laïi nhaø chuù Taùm Chaâu ñeå thaêm 
thaèng Taøi moät böõa. Ñaây laø moät quyeát ñònh raát laø taùo baïo, bôûi vì loøng meï nhôù 
con, neân baø khoâng theå chaàn chôø, vì ñaõ maáy naêm qua roài maø baø chöa heà thaáy 
maët. 

Roài baø boãng döng nhôù laïi, hoài ñoù khi baø vöøa 18 tuoåi ñaâu coù bieát gì, thì bò 
oâng baø giaø höùa gaû cho choàng baø laø Hai Taân, con cuûa baø Hai Thöôùc nhaø ôû treân 
xoùm caáy Queùo, caùch nhaø baø cuõng khoâng xa. Baø töôûng ñaâu cuoäc ñôøi con gaùi nhö 
vaäy thì yeân phaän, naøo ngôø choàng baø cöù tieáp tuïc ñi ñôøn ca xöôùng haùt, dôït voõ leân 
tôùi xaõ Vang Quôùi, Thôùi Lai. Roát cuoäc laïi thì bò Vieät Minh baét ñem leân caét coå taïi 
Gioàng Saàm, ñeå tang choân caát choàng xong, thì môùi bieát laø ñang thuï thai chöøng 
hai thaùng.  

Thôøi gian laàn löõa troâi qua trong cuoäc soáng, baø cöù töôûng laø baø seõ ôû vaäy nuoâi 
con. Naøo ngôø oâng Saùu Hueä ñi laïi noùi nhoû vaøo tai baø, oâng noäi vôùi cha cuûa baø hoài 
ñoù bò lính Taây ñi ruoàng baén cheát. Theá laø moái thuø ñöôïc nhen leân töø ñoù. Baø ñöôïc 
ngöôøi ta moùc noái vaøo Hoäi Phuï Nöõ Cöùu Quoác xaõ nhaø, roài baø quen bieát vôùi oâng 
Ba Thi, nhaø ôû döôùi xaõ Traùng Duø caùch xaõ Loäc Thuaän chöøng 15 caây soá. 

Löûa gaàn rôm laâu ngaøy cuõng beùn, neân baø vôùi Ba Thi thöông nhau laø moät leõ 
thöôøng tình. Moãi khi coù taøi lieäu gì bí maät, thì Ba Thi ñi leân lieân laïc trieån khai 
coâng taùc. Baø vôùi Ba Thi baét ñaàu yeâu nhau töø ñoù, nhöng hai ngöôøi chaúng coù daùm 
noùi ra, vì sôï hoaøn caûnh ngang traùi cuûa baø, maø caáp laõnh ñaïo ôû treân khoâng cho roài 
caûn trôû. 

Ñeán ñaàu naêm 1960, ñaûng boä chæ thò baø vôùi oâng Ba Thi phaûi thoaùt ly ra röøng 
ñeå laäp chieán khu, coøn neáu ôû laïi thì theá naøo cuõng bò ñòch baét chôù khoâng sao thoaùt 
ñöôïc. Theá laø baø vaø Ba Thi laøm moät leã tuyeân boá aâm thaàm, chæ coù maët vaøi ngöôøi 
ôû trong chi boä xaõ Loäc Thuaän chöùng giaùm maø thoâi, chôù khoâng theå môøi coâ baùc hoï 
haøng thaân toäc.  

Ngaøy baø daét thaèng Taøi ñi leân Saøi Goøn ñeå gaëp hai vôï choàng Taùm Chaâu, laø 
em choàng tröôùc cuûa baø ñeå gôûi gaám thaèng Taøi, vì hoaøn caûnh khoù khaên maø baø 
khoâng theå naøo nuoâi noù. Baø nhôù raát roõ trong ngaøy hoâm ñoù, göông maët cuûa hai vôï 
choàng Taùm Chaâu raát ñoãi vui möøng, vì hai ngöôøi naày ñaõ aên ôû ñeán 4 naêm roài maø 
chöa coù chöûa ngheùn gì neân hai vôï choàng buoàn laém. Baây giôø ñang khoâng maø coù 
ñöôïc moät ñöùa chaùu ruoät ñaõ 12 tuoåi roài, laïi ñöôïc ngöôøi chò daâu naên næ ñem cho, 
neân hai vôï choàng ñeàu möøng döõ laém. 

Taát caû nhöõng kyû nieäm cuõ, nhö moät khuùc phim chieáu chaäm trong ñaàu, laøm 
cho baø Hai Chieâm thoån thöùc nhôù con. Maëc daàu hoâm nay baø laø moät ngöôøi ñaûng 
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vieân coäng saûn, thì ra coäng saûn hoï cuõng laø moät con ngöôøi, laøm sao caét boû ñöôïc 
tình caûm thaân yeâu, moãi khi trong loøng xao ñoäng. 

Baø Hai Chieâm ñaõ ñi veà ôû trong moät cô sôû bí maät taïi ngaõ tö Phuù Ñònh gaàn 
moät tuaàn nay, ngaøy naøo baø cuõng giaû laøm moät ngöôøi mua baùn ve chai loâng vòt 
loâng gaø, quaûy gaùnh ñi qua laïi tröôùc nhaø oâng Taùm Chaâu hai ba baän. Nhöng baø 
phaûi quan saùt cho thaät kyõ, coi coù gaëp ngöôøi quen naøo ôû döôùi xöù chaïy taûn cö leân 
ôû gaàn ñoù khoâng, vì ñoù laø moät ñieàu baûo maät ñeå soáng coøn, neân baø löôõng löï maáy 
böõa raøy maø chöa daùm gheù. 

Ñeán khi baø naém ñöôïc tình hình raát roõ, laø oâng Taùm Chaâu môùi veà caát nhaø ôû 
taïi con heûm ñaát naày chæ môùi coù ñöôïc 2 naêm, coøn phía tröôùc vaø phía sau ñeàu laø 
ruoäng rau muoáng. Hoâm nay baø khoâng coøn chaàn chôø ñöôïc nöõa, neân baø söûa soaïn 
xaùch moät caùi gioû ñoà, coù moät con gaø coà ñeå loù caùi ñuoâi ra, nhö moät ngöôøi ñaøn baø 
nhaø queâ döôùi xöù môùi leân, roài nhaém con heûm 125/13 ñöôøng Phuù Ñònh maø böôùc 
tôi.. 

Hai vôï choàng oâng Taùm Chaâu quaù söùc ngaïc nhieân, khi nhaän ra baø Hai 
Chieâm ñaõ böôùc voâ nhaø, nhö moät ngöôøi quen thuoäc ñaõ töøng soáng trong moät xoùm 
ôû ñaây, nhöng vì tình ruoät thòt cuõng phaûi ñaønh chöùa chaáp chôù laøm sao xua ñuoåi. 

OÂng Taùm Chaâu caên daën, bieåu baø cöù vieäc ôû chôi, vì ôû trong xoùm naày chaéc 
khoâng ai bieát maët. Neáu chò coù giaáy caên cöôùc thì toái ñi trình, neáu khoâng coù thì 
thoâi, ai coù hoûi thì toâi noùi chò laø maù thaèng Taøi ôû döôùi queâ ñi leân thaêm noù. 

Hai chò em ngoài noùi chuyeän maø nöôùc maét chaûy röng röng, bôûi vì ñaõ maáy 
naêm roài maø chöa gaëp maët. Nhöng baø cuõng khoâng daùm noùi heát nhöõng chuyeän 
quan troïng saép söûa xaûy ra, maø baø chæ nhaéc chöøng raèng töø nay chuù Taùm noù ñi 
ñöôøng phaûi cho caån thaän. Khi trôøi toái ñöøng coù chaïy xe, vì con ñöøng töø treân Laâm 
Ñoàng chaïy veà döôùi naày seõ khoâng coøn yeân oån nöõa.  

OÂng Taùm Chaâu lo hoái haû bieåu vôï doïn côm, trong phuùt giaây gaàn guõi thieâng 
lieâng ñoù, oâng ñaõ thaáy baø Hai Chieâm thaät hieàn, chôù khoâng phaûi laø moät ngöôøi 
Vieät coäng caáp böïc raát lôùn töø treân chieán khu ñi veà thaønh hoaït ñoäng, neân oâng 
cuõng laêng xaêng lo phuï doïn cheùn ñuõa ñeå aên côm, chôù khoâng coøn ñeå taâm sôï haõi 
hay thuø haèn khi thaáy baø xaêm xaêm böôùc voâ tôùi cöûa. Thì ra trong huyeát thoáng cho 
duø coù ñöùng khuaát laáp ôû moät nôi naøo, khi nhaän ra thì cuõng thuùc giuïc con ngöôøi 
baûo boïc vôùi nhau, cho neân hai vôï choàng cuûa oâng Taùm Chaâu vaãn xem baø Hai 
Chieâm nhö moät ngöôøi chò daâu chôù khoâng coù gì thuø haän. 

Tieáng doïn ñuõa cheùn khua leân nghe moät noãi ñaàm aám cuûa gia ñình, maø baáy 
laâu nay baø Hai Chieâm khoâng heà nghe thaáy. Chæ coù hai tieáng trònh troïng “ñoàng 
chí” vôùi nhau, luùc naøo cuõng noùi vaêng vaúng beân tai ôû nôi röøng saâu nöôùc ñoäc. AÊn 
côm xong thì baø leo leân gaùc naèm, tröôùc laø ñeå traùnh söï ñuïng maët cuûa choøm xoùm 
quanh ñaây, sau nöõa laø ñôïi thaèng Taøi ñi hoïc ngheà veà maø baø ñang mong ñôïi. 

Thaèng Taøi chieàu nay sau khi laáy chieác xe ñaïp côõi veà, nhöng noù caûm thaáy 
moät söï buoàn baõ vu vô, neân noù ñaïp xe voøng ra choã buøng binh chôï Phuù Laâm, roài 
beû cua moät voøng coi raát laø ñeïp maét. Sau ñoù noù chaïy thaúng qua ngaõ tö Phuù Ñònh, 
rôø laïi trong tuùi coøn ñöôïc möôøi ñoàng, neân noù môùi quaønh laïi chieác xe ñaäu ñoû keâu 
moät ly, maø con nhoû baùn ñaäu ñoû baùnh loït naày ñaõ hôùp hoàn, töø khi trong naùch môùi 
vöøa moïc loâng maêng, vaäy maø cho tôùi baây giôø noù cuõng chöa moät laàn thoá loä...  

Nhöng vôùi caùi tuoåi thanh nieân môùi lôùn, thì noù cuõng chaúng bieát gì. Ngoài aên 
heát ly ñaäu ñoû thì cuõng chaúng bieát ñi ñaâu, noù môùi ñaïp xe veà nhaø ñeå thay ñoà taém 
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röûa. Khi veà tôùi nhaø thì noù môùi hay, laø maù noù khoâng bieát ôû ñaâu maø gheù laïi thaêm 
noù töø hoài tröa tôùi giôø, vaø ñang ngoài noùi chuyeän vôùi chuù thím Taùm maø maët maøy 
buoàn röôøi röôïi. 

Vöøa thaáy noù veà tôùi nhaø, thì ba Hai Chieâm laät ñaät chaïy ra noùi nhoû: 
- Boä böõa nay chuû baét ôû laïi laøm theâm haû con, neân con ñi veà hôi treã haû. 
Thaèng Taøi môû to ñoâi maét ra nhìn, tôùi chöøng noù nhaän ra baø Hai Chieâm, thì 

noù keâu leân tieáng “maù”. Sau ñoù baø Hai Chieâm giaønh ñaåy chieác xe voâ döïng sau 
heø, roài giuïc: 

- Thoâi ñi taém roài aên côm nghen con, naõy giôø chuù thím con ñang ñôïi. 
Thaèng Taøi ñöùng trong nhaø taém kyø hoøm, maø töï döng nöôùc maét noù chaûy röng 

röng, khi noù nhôù laïi hình aûnh cuûa maù noù ngaøy naøo, ñaõ daãn noù ñi leân ñaây gôûi cho 
chuù thím. Roài baây sao maù noù laïi veà ñaây, khoâng bieát ñaõ laøm tôùi chöùc töôùc gì, maø 
göông maët troâng raát phong söông daøy daïn. Khi noùi chuyeän vôùi ai, ñoâi maét cöù 
chieáu saùng nhö moät caëp ñeøn pha, khieán cho ngöôøi ngoài ñoái dieän phaûi caûm thaáy 
hôi sôø sôï. 

 AÊn côm xong maù noù cöù xaån baån theo noù moät beân, roài khi toái ñeán baø leo 
leân gaùc giaêng muøng, hai meï con chung voâ naèm nguû. Thaèng Taøi laên qua trôû laïi 
moät hoài, roài hoûi: 

- Vaäy chôù maáy naêm nay maù ôû ñaâu, maø khoâng veà thaêm con vaäy!  
Baø Hai Chieâm vöøa khoùc, vöøa noùi: 
- Maù ôû xa laém con. Nhieàu khi nhôù con ñöùt ruoät maø khoâng theå veà thaêm, 

hoâm nay nhaân coù chuyeán ñi ngang qua ñaây, neân maù môùi lieàu maïng gheù thaêm 
con moät böõa. 

Baø Hai Chieâm oâm con cöùng ngaéc vaøo loøng, roài baø hun leân ñaàu leân maët cuûa 
noù nhö moät ñöùa treû leân ba, khieán cho thaèng Taøi ñeâ meâ trong nieàm vui sung 
söôùng. Thì ra khoâng coù moät thöù tình thöông naøo thay theá tình maãu töû ñöôïc ñaâu, 
neân hai meï con naèm oâm nhau khoùc töùc töôûi treân caên gaùc heïp.  

Caên gaùc caây thoâng naày coù leõ reäp ôû thieân nieân, cho neân baø Hai Chieâm laï 
hôi bò tuïi noù caén khoâng sao nguû ñöôïc, neân baø hoûi nhoû: 

- Boä ôû ñaây coù reäp nhieàu döõ laém haû con? 
Thaèng Taøi ñaùp: 
- Con ñaâu coù bieát. Boä maù bò reäp caén döõ laém haû? 
Baø Hai Chieâm ngoài daäy, baät hoät queït leân coi. Thì quaû thaät reäp noù ñeo ôû 

maáy goùc muøng khoâng bieát bao nhieâu maø keå, con naøo con naáy maäp uù no troøn. 
Roài baø tuoät xuoáng ñaát môû tuû soùng cheùn kieám ñöôïc caây ñeøn caày, sau ñoù baø hô 
leân ñeå ñoát. Töøng con reäp, con muoãi bò ngoïn löûa taùp vaøo, keâu moät tieáng xeøo roài 
bay muøi kheùt leït, khieán cho baø nhôù laïi nhöõng ngaøy coâng taùc ôû chieán khu, coù 
ñeâm baø phaûi thöùc ñeán hai ba laàn ñeå maø baét muoãi.  

Roài baø roïi xuoáng caùi goái cuûa thaèng Taøi ñang goái ñaàu, thì ñaõ thaáy muøi moà 
hoâi vôùi muøi daàu xaùp boác leân noàng naëc. Maët vaûi bò moà hoâi laâu ngaøy khaéc laïi noù 
boùng laùng nhö ñaõ ñöôïc ñaùnh veïc-ni, vaø noù daøy leân nhö moät taám da traâu khieán 
cho baø nhìn con maø buoàn thaàm trong buïng, thoâi raùng daèn laïi ñeå saùng ngaøy tröôùc 
khi ñi baø naáu nöôùc soâi ñem giaët roài phôi khoâ, duø sao ñi nöõa ñoù laø boån phaän cuûa 
baø. Nhöng töø maáy naêm nay baø maéc ñi theo tieáng goïi cuûa caùch maïng maø phaûi boû 
con, moãi laàn nhôù tôùi nhöõng ñieàu ñoù thì laøm ruoät gan cuûa baø theâm quaën thaét. 

Baø thoåi taét caây ñeøn caày ñeå noù qua beân, roài oâm thaèng Taøi vaøo loøng hoûi nhoû: 
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- Naêm nay con ñöôïc 18 tuoåi roài phaûi hoân? 
Thaèng Taøi thoû theû: 
- Phaûi. Con môùi troøn 18 tuoåi, chaéc phaûi ñi lính quaân dòch quaù maù ôi. Vì ôû 

trong haõng caûnh saùt cöù quaàn hoaøi, oâng chuû cuûa tuïi con oång khoâng daùm chöùa!  
Baø Hai Chieâm rung gioïng, noùi: 
- Tìm caùch xin hoaõn dòch ñöôïc hoân con. Hay laø con cöù troán... 
Hai meï con noùi chuyeän moät hoài thì thaèng Taøi nguû khoø hoài naøo khoâng hay, 

ñeán chöøng baø nghe hôi thôû cuûa noù phaø ra noùng maët thì baø môùi bieát. Baø nheï 
nhaøng ruùt tay ra ñeå noù naèm xuoáng goái, roài baø tuoät xuoáng ñaát ñi ñaùi moùt, nhöng 
khi baø nhìn leân phoøng khaùch thì thaáy hai vôï choàng Taùm Chaâu coøn thöùc coi kòch 
Kim Cöông, neân baø ruït reø ñi tôùi keá beân noùi nhoû:  

- Boä chuù thím chöa nguû haû? 
Baø vôï oâng Taùm Chaâu vöøa ngaùp, vöøa noùi: 
- Tính ñi nguû töï naõy giôø, nhöng bò vôû kòch Gia Taøi Cuûa Cha naày haây quaù, 

taøi töû Vaân Huøng maø ñoùng caëp vôùi kyø nöõ Kim Cöông thì coi heát saåy ñoù chò Hai 
ôi... 

Baø Hai Chieâm ngoài xuoáng gaïch boâng ngoù leân maøn aûnh TV coi moät hoài, 
nhöng vôû kòch naày tôùi hoài khuùc maéc quaù thöông taâm, khi ba anh em giaønh aên 
ñoøi chia gia taøi ñeå coù voán laøm aên cho mau phaùt ñaït vôùi ñôøi. Chæ coù ngöôøi anh 
Hai tuy ngheøo heøn xaáu xí, nhöng moät möïc khuyeân hai em neân laøm theo lôøi meï 
daën. Laø phaûi ñôïi cho ñeán khi naøo meï nhaém maét, thì môùi ñöôïc môû ra; vì ñoù laø lôøi 
traêng troái sau cuøng cuûa cha tröôùc khi nhaém maét. Nhöng hai ñöùa em cöù töôûng 
ngöôøi anh caûn laïi giaønh aên, neân tìm caùch noùi naëng trong ñaàu, ñeå cho baø meï naèm 
treân giöôøng bònh ho leân töøng gioït maùu töôi, cuoái cuøng thì baø ra lònh cho ngöôøi 
con thöù hai môû hoäp. 

Nhöng ôû trong hoäp gia baûo ñoù chaúng coù thöù gì, maø chæ coù moät vaät kyû nieäm 
trong thôøi nieân thieáu cuûa oâng giaø, ñoù laø moät boä vieát loâng, goàm coù caây trung töï, 
ñaïi töï, vaø maáy caây vieát loâng duøng ñeå vieát hoaønh, vieát lieång vôùi maáy thoûi möïc 
taøu vôùi caùi nghieâng möïc maøu lam raát cuõ. Maáy ngöôøi con gaùi laïi ngôõ ngaøng khi 
nhìn thaáy caùi hoäp gia baûo cuûa cha, hai ngöôøi nhìn nhau ngôõ ngaøng moät hoài thì 
ñaõ bieát. Trong khi ñoù thì baø Naêm Sa Ñeùc dieãn xuaát thaät taøi tình, töø tieáng keâu 
leân, cho tôùi caùi vaãy tay cuõng laøm cho ngöôøi coi muoán ñöùt ra töøng khuùc ruoät. 

Baø Hai Chieâm boãng döng rôi nöôùc maét, khi nhìn thaáy caûnh naày roài baø nhôù 
tôùi hoaøn caûnh cuûa baø. Bôûi baø chæ coù hai chò em, baø thöù hai coøn thaèng Töø Keùt thöù 
ba, vaäy maø noù cuõng khoâng bieát thöông baø, cha maù baø ñeå laïi cuõng hôn moät maãu 
ruoäng ôû nôi böng lôùn, vaäy maø noù nôõ loøng naøo giaønh laáy heát, laøm cho baø phaûi 
khoå cöïc trieàn mieân. Cuõng may hai vôï choàng chuù Taùm Chaâu ñaây khoâng con, neân 
baø ñem thaèng Taøi tôùi gôûi nuoâi cho aên hoïc. Roài baø buoàn chaùn caûnh ñôøi, neân ñi 
theo caùch maïng töø baáy laâu nay, nhöng hoâm nay chính vôû kòch naày laøm cho baø 
nhieàu suy nghó.   

Vôû kòch chaám döùt töï naõy giôø, maø hai vôï choàng Taùm Chaâu cuõng coøn ngoài 
treân gheá caén hoät döa. Baø Hai Chieâm ñi laïi ngoài keá beân; noùi nhoû: 

- Hoâm nay chò muoán noùi vôùi chuù thím moät ñieàu naày. Noùi tôùi ñoù roài baø laïi 
laøm thinh... 

Thaáy vaäy baø vôï Taùm Chaâu giuïc: 
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- Trong gia ñình khoâng maø chò Hai. Coù chuyeän gì thì chò cöù noùi, chôù caàn gì 
maø phaûi raøo tröôùc ñoùn sau. 

Baø Hai Chieâm ngoài suïp xuoáng ñaát, roài ngöôùc leân noùi: 
- Chuù thím cho chò laïy ñeå traû ôn. Vì thaèng Taøi laø con chò, maø chò khoâng 

nuoâi döôõng ñöôïc. Neáu khoâng coù chuù thím thöông tình, thì khoâng bieát chò phaûi 
laøm sao, vì hoaøn caûnh cuûa chò baây giôø khoâng coøn löïa choïn ñöôïc con ñöôøng naøo 
khaùc nöõa! 

Baø Taùm Chaâu naém tay keùo leân, noùi nhoû: 
- Hai ñöùa em khoâng con. Tuïi em xem noù nhö con ruoät chôù khaùc gì. Nhöng 

khoâng bieát sao maø thaèng naày toái daï quaù chò ôi, cho ñi hoïc chöõ maø noù khoâng chòu 
hoïc, tuùng cuøng quaù chuù Taùm noù môùi baét hoïc ngheà thôï maùy, thôï sôn. Baây giôø thì 
chuû ngöôøi ta coù cho tieàn baùnh aên saùng neân cuõng bôùt lo, chöøng naøo noù ra ngheà 
chaéc ñoàng löông nuoâi soáng cuõng ñöôïc. 

Baø Hai Chieâm day qua oâng Taùm Chaâu, hoûi: 
- Coøn caùi vuï tuoåi quaân dòch cuûa noù, nhaém tìm caùch xin quaûn dòch ñöôïc hoân 

vaäy chuù? 
Taùm Chaâu huùt theâm hôi thuoác nöõa, roài noùi: 
- Caùi vieäc ñoù thì tuøy noù. Sôï tuoåi nhoû baây giôø noù cuõng ham ñi lính thì mình 

cuõng khoâng bieát phaûi laøm sao, bôûi thôøi cuoäc baây giôø ngöôøi ta sao thì mình vaäy... 
Baø Hai Chieâm ngöôùc leân, naøi nó: 
- Nhöng chò mong em bieåu noù raùng troán, roài ñeå lieân laïc vôùi noù sau. Chôù 

coøn nhö ñeå noù ñi lính thì chò ñaây khoù xöû laém... 
Noùi tôùi ñoù thì baø Hai Chieâm laïi raøn ruïa nöôùc maét, thaáy vaäy oâng Taùm Chaâu 

môùi hoûi qua chuyeän khaùc: 
- Chò chôi ôû ñaây ñöôïc maáy böõa roài môùi ñi? 
Baø Hai Chieâm ngaäp ngöøng noùi: 
- Ngaøy mai chò ñi sôùm, sôï ôû ñaây laâu khoâng tieän cho em. Khoâng bieát sau 

naày chò coù coøn dòp trôû laïi hay khoâng, neáu chò coù beà gì thì em cöù xem ñaây laø lôøi 
troái traên cuûa chò! 

Baø Taùm Chaâu ngaïc nhieân; hoûi laïi: 
- Boä coù chuyeän gì nguy hieåm laém sao, maø chò laïi buoâng lôøi nhö vaäy! 
Baø Hai Chieâm chæ laéc ñaàu laøm thinh khoâng noùi, vì bao nhieâu nhieäm vuï bí 

maät cuûa caùch maïng ñang giao cho baø neân phaûi raùn caén raêng, neân baø choøm qua 
caàm hai baøn tay cuûa baø Taùm Chaâu boùp chaët roài noùi nhoû: 

- Tình hình trong nhöõng ngaøy saép tôùi seõ khoâng yeân, vaäy thím noù lo mua 
tröôùc ít bao gaïo, vôùi than cuûi, hoät vòt muoái, nöôùc töông ñeå daønh. Trong thôøi buoåi 
chieán tranh naày vieäc gì cuõng coù theå xaûy ra, ngaøy mai chò seõ trôû veà laïi Beán Tre, 
roài chò ôû luoân döôùi ñoù...  

OÂng Taùm Chaâu ngöôùc leân nhìn chieác ñoàng hoà treo töôøng, roài noùi: 
- Gaàn 1 giôø khuya roài. Thoâi chò Hai lo ñi nguû, ñeå saùng mai coøn phaûi ñi 

ñöôøng xa, chò nhôù caån thaän ñöøng ñeå cho ai nhìn thaáy, roài hoï nhaän ra chò thì 
khoâng bieát seõ laøm sao, vì thôøi buoåi naày mình cuõng khoâng sao löôøng tröôùc ñöôïc.  

 
*** 
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Baø Hai Chieâm ñaõ leo leân gaùc töï naõy giôø maø coøn traèn troïc, trong khi ñoù thì 
thaèng Taøi noù vaãn nguû ngaùy meâ man. Thì ra caùi tuoåi 18 laø caùi tuoåi aên chöa no lo 
khoâng tôùi, cho neân noù raát ngaây thô chaúng bieát gì, ngoaøi boä ñoà thôï sôn daàu môõ 
dính teøm lem, thì thaèng Taøi cuõng khoâng ñeå yù theâm caùi gì khaùc nöõa. 

Naèm ngoù leân noùc muøng suy nghó vaån vô moät hoài, thì baø cuõng thieáp ñi trong 
giaác nguû muoän maøng, nhöng baø laïi thaáy chieâm bao, baø ñang ñi ñöôøng bò ngöôøi 
ta xeùt giaáy. Sau ñoù ngöôøi ta laïi phaùt giaùc ra taám theû caên cöôùc cuûa baø, laø moät caùi 
theû giaû maø thoâi. Nhöng sau ñoù coù moät ngöôøi caûnh saùt chaïy tôùi nhìn baø, roài traû 
theû caên cöôùc laïi roài haùy maét ra hieäu bieåu ñi, khi giöït mình thöùc giaác thöùc daäy thì 
moà hoâi tuoân ra öôùt aùo... 

Trong khi ñoù thì con heûm tröôùc cöûa coù tieáng xe xích loâ maùy noå bòch bòch 
vang leân, ñeå ñaùnh thöùc moät xoùm lao ñoäng ngheøn naøn, maø phaàn ñoâng daân döôùi 
queâ hoï chaïy leân ñaây laùnh naïn. Baø Hai Chieâm ngoài daäy, veùn tay aùo coi ñoàng hoà 
thaáy ñaõ 5 giôø saùng roài, neân baø ñöa tay leân teùm laïi toùc tai roài tuoät xuoáng ñaùnh 
raêng, sau ñoù baø gom heát quaàn aùo dô cuûa thaèng Taøi oâm ra ngoài sau heø lo ngoài 
giaët. 

Giaët xong maáy thau ñoà thì trôøi höøng saùng, baø böôùc leân gaùc keâu thaèng Taøi 
thöùc daäy ñeå chôi vôùi baø theâm moät chuùt nöõa ñaëng chia tay, vaø luoân tieän baø cuoän 
theâm muøng meàn, aùo goái ñem xuoáng naáu moät noài nöôùc xaø boâng boû voâ truïng laïi. 

Baø Hai Chieâm ngoài giaët ñoà maø con maét cöù ngoù thaèng Taøi, bôûi moät laùt nöõa 
ñaây baø seõ ñi veà döôùi tænh Beán Tre, roài gaëp lieân laïc vieân hoï daãn baø ñi xuoáng khu 
röøng Thöøa Ñöùc, ñeå baø hoïp chi boä huyeän uûy toå chöùc laïi cô sôû ñeå tung löïc löôïng 
ra maø chieán ñaáu. Ñoù laø lònh ôû treân ñöa xuoáng ñeå chuaån bò cho moät cuoäc toång 
taán coâng, maø moät ngöôøi ñaûng vieân nhö baø chæ bieát coù thi haønh, chôù khoâng bao 
giôø daùm hoûi laïi coi laøm nhö vaäy coù thieät haïi gì tôùi ñoàng baøo, hay ñöôøng loái cuûa 
caùch maïng hieän taïi hay khoâng. Caøng nghó tôùi nieàm kia noåi noï chöøng naøo, laøm 
cho baø theâm naùt caû taâm can, ñeán chöøng thaáy thaèng Taøi ñi laïi keá beân, thì baø hoûi 
nhoû: 

- Buoåi saùng tröôùc khi ñi laøm thì con aên gì... 
Thaèng Taøi mæm cöôøi ñaùp laïi: 
- Coù böõa aên xoâi, coù böõa aên baép goùi. Coøn khi naøo coù tieàn khaù thì con aên huû 

tieáu... 
Baø Hai Chieâm göôïng cöôøi, roài noùi nhoû: 
- Con chôø moät chuùt xíu nöõa maù voø xong thau ñoà naày, roài maù boø leân gaùc laáy 

tieàn xuoáng maù cho. 
Thaèng Taøi laéc ñaàu: 
- Thoâi maù ñeå daønh xaøi ñi, con khoâng caàn tôùi ñaâu... 
Baø Hai Chieâm vaét ruùt cho roài thau quaàn aùo, roài baø boø leân gaùc laáy caùi tuùi 

xaùch ñeäm trôû xuoáng moùc ra moät goùi tieàn. Sau ñoù baø ñöa cho thaèng Taøi, roài daën: 
- Con caát möôøi ngaøn naày ñeå daønh xaøi ñi con. 
Thaèng Taøi ngaïc nhieân, hoûi laïi: 
- Maù ñi theo “maáy oång” maø laøm gì coù tieàn cho con nhieàu nhö vaày... 
Nhöng baø Hai Chieâm vaãn mæm cöôøi, roài naên næ: 
- Caàm cho maù vui ñi con. Soá tieàn naày maù ñeå daønh laâu laém roài, hoâm nay 

môùi coù dòp cho con, moät laùt nöõa maù phaûi ra ñi khoâng bieát ñeán chöøng naøo gaëp 
laïi! 
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Thaèng Taøi troá maét leân hoûi: 
- Boä böõa nay maù ñi haû. Maù khoâng ôû laïi chôi vôùi con theâm vaøi ngaøy nöõa hay 

sao? 
Baø Hai Chieâm ñau ñôùn nhìn con, noùi: 
- Maù cuõng muoán ôû theâm vaøi ngaøy nöõa, nhöng sôï khoâng tieän cho chuù thím 

con. Vaäy sau khi maù ñi roài, con haõy coi chuù thím nhö laø cha maù ruoät... 
Hai maù con ngoài yeân laëng moät hoài, baø noùi nhoû: 
- Chuù thím saép daäy chöa con? 
Thaèng Taøi nhìn leân nhaø treân, roài traû lôøi: 
- Chaéc cuõng saép daäy roài, hoâm nay oång phaûi chaïy xe ñi ra ngoaøi Chôï Lôùn 

laáy haøng, roài ngaøy mai saùng sôùm chaïy leân treân Baûo Loäc ñeå giao cho maáy haõng 
traø. 

Baø Hai Chieâm hoûi tieáp: 
- Chöøng naøo con ñi mua ñoà aên saùng, nhôù mua cho maù goùi xoâi, vôùi moät goùi 

baép naáu nghe con... 
Baø nhìn thaèng Taøi ñi nhanh ra ngoaøi ñaàu ngoõ moät laùt, roài baø cuõng böng 

thau ñoà ñem laïi ñaèng sau vaét leân saøo ñeå phôi. Töøng caùi aùo caùi quaàn cuûa thaèng 
Taøi ñöôïc caên ra phôi thaúng thôùm, coøn caùi muøng vôùi caùi meàn thì baø phaûi nhaéc 
theâm ra hai caùi gheá nöõa ñeå banh ra, roài baø ngoù leân trôøi nhìn ñeå coi böõa nay möa 
hay naéng, ñeán khi thaáy chön trôøi trong xanh thì baø cuõng möøng. Luùc ñoù thì thaèng 
Taøi ñi mua ñoà aên saùng cuõng veà tôùi nôi, hai maù con ngoài aên thaät laø haïnh phuùc, 
trong moät buoåi saùng thaät bình yeân, khoâng coù tieáng maùy bay phaûn löïc theùt gaàm, 
maø töø maáy naêm qua ôû nôi chieán khu hoá boø luùc naøo baø cuõng lo ñoái phoù.   

Hai meï con aên xong thì vôï choàng oâng Taùm Chaâu cuõng vöøa thöùc daäy, baø 
Taùm Chaâu ñon ñaû hoûi: 

- Laï choã nguû ñöôïc hoân chò Hai? 
Baø Hai Chieâm vui veû traû lôøi: 
- Cuõng ñöôïc. Nhöng chò thöùc sôùm ñaõ quen, naõy giôø chò ñaõ giaët ñoà cho 

thaèng Taøi ñem phôi xong roài, vaäy chieàu khoâ thím noù laáy voâ giuøm toâi nghen... 
 

*** 
 
Cafeù Ban Meâ Thuoät ñöôïc baø Taùm Chaâu pha boác muøi thôm ngaøo ngaït, 

khieán cho caên nhaø tole cuõng aám aùp moät phaàn naøo, khi thaèng Taøi ñang söûa soaïn 
thay quaàn aùo traän ñeå ñi laøm, vì boä ñoà naày chæ coù baän maø khoâng bao giôø ñem 
giaët. Nhìn con thay quaàn aùo xong, baø Hai Chieâm ñi tôùi keá beân ghòt xuoáng hun 
maáy caùi roài noùi: 

- Thoâi con ñi laøm, nhôù maáy lôøi maù daën hoài naõy nghe con... 
Thaèng Taøi ngöôùc maét leân, hoûi laïi: 
- Chöøng naøo maù ñi vaäy maù? 
Baø Hai Chieâm ngoù ra saân, ñeå giaáu doøng nöôùc maét roài noùi nhoû: 
- Moät laùt nöõa thì maù ñi sôùm ñoù con... 
Ñôïi cho thaèng Taøi ñaïp xe ñi khuaát qua khuùc queïo, thì vôï Taùm Chaâu hoûi: 
- Boä boä chò Hai tính ñi sôùm vaäy sao? 
Baø Hai Chieâm buoàn baõ traû lôøi: 
- Chò tính ñi sôùm ñaëng veà tôùi choã cho kòp ñoù em... 
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Baø Taùm Chaâu buoâng ly cafeù xuoáng, roài ñi laïi môû tuû; soaïn laáy ra maáy boä ñoà 
coøn laønh, roài noùi nhoû: 

- Chò goùi noù ñem theo ñeå daønh baän nghen chò Hai. Hoài hoâm anh Taùm aûnh 
coù baøn vôùi em, laø böõa nay tính daét chò ñi chôï ñeå mua cho chò vaøi boä aùo quaàn, 
nhöng chò ñi baát töû mình mua khoâng kòp thoâi chò caàm maáy boä naày “veà troûng” maø 
baän ñôõ... 

Trong khi ñoù thì oâng Taùm Chaâu ngoài laøm thinh huùt thuoác, bôûi vì caâu 
chuyeän ñau loøng vöøa môùi hieän leân trong ñaàu, khi oâng nhôù laïi boïn Vieät Minh ñaõ 
ñi veà baét caét coå Hai Taân, laø ngöôøi anh thöù hai cuûa oâng ñeå baø giaø cheát leân cheát 
xuoáng. Roài baây giôø chò daâu cuûa oâng laø baø Hai Chieâm laïi ñi theo Vieät Minh, 
nghe noùi ñaõ laáy choàng cuõng ñang laøm lôùn hieän giôø. Nhö vaäy thì oâng phaûi xöû trí 
laøm sao ñaây, baùo coâng an baét nhoát hay laø thaû cho baø ta ñi laøm caùch maïng. Bao 
yù nghó coøn ñang hoãn ñoän trong ñaàu, thì baø Hai Chieâm ngöôùc leân noùi nhoû: 

- Moät laùt nöõa thì chò ñi roài, vaäy chuù thím ôû laïi maïnh gioûi, khoâng bieát roài 
ñaây chò em mình coù coøn cô hoäi gaëp laïi hay khoâng, ñoù laø moät ñieàu maø chò ñang 
lo laéng chaéc khoâng sao traùnh khoûi! 

Baø Taùm Chaâu ngöôùc nhìn, roài noùi: 
- Hay laø ñeå aûnh laáy xe Honda chôû chò ñi ra beán xe Chôï Lôùn nghen... 
Baø Hai Chieâm ngöôùc maét leân, noùi nhoû: 
- Thoâi ñöôïc roài em. Moät laùt nöõa thì chò ñi ra ngoaøi naày, cuøng ñi vôùi moät 

ngöôøi baïn nöõa. Chôù ñeå chuù Taùm noù chôù roài treã naûi coâng vieäc laøm aên, hôn nöõa 
chò cuõng khoâng muoán chuù noù ñöa laøm chi roài maéc coâng lo laéng... 

OÂng Taùm Chaâu ñöùng daäy, noùi: 
- Thoâi chò ôû nhaø chôi, chöøng naøo ñi xin chuùc chò ñöôïc nhieàu maïnh khoûe. 

Coøn em baây giôø phaûi chaïy xe ñi laáy haøng, chôø ñeå treã nöõa thì khoâng kòp... 
Trong luùc baø Hai Chieâm coøn ñang suy nghó, thì baø vôï Taùm Chaâu böôùc laïi 

noùi: 
- Hay laø chò ôû laïi aên böõa côm roài haõy ñi, ñeå cho em ñi chôï mua ñoà veà naáu 

aên nghen... 
Baø Hai Chieâm naém laáy baøn tay boùp nheï: 
- Caùm ôn thím noù. Chò cuõng ñi lieàn baây giôø ñoù em. 
Noùi xong roài baø ñi laïi ruùt caùi khaên loâng xuoáng, roài choaøng haàu qua coå. Sau 

ñoù baø laáy caùi noùn laù ñoäi leân, coøn tay kia thì xaùch moät caùi tuùi ñeäm, nhö moät baø 
meï ôû nhaø queâ ñi leân thaønh phoá thaêm con, chôù ñaâu coù ai bieát ñaây laø moät caùn boä 
caáp böï veà thaønh. Roài baø oâm baø Taùm Chaâu vaøo loøng ñeå thay cho lôøi töø giaõ, sau 
ñoù baø böôùc ra cöûa roài ñi ngöôïc trôû leân höôùng chôï Bình Tieân ñoâng ñuùc ngöôøi ta, 
caùi boùng cuûa baø Hai Chieâm chæ coøn laïi moät caùi chaám môø trong con heûm nhoû. 

 
*** 

                                                              
 Buoåi chieàu thì oâng Saùu Danh ñi laïi nhaø chôi, nhöng oâng naày laø daân taøi xeá 

laâu ñôøi, töø luùc laùi xe chaïy qua Laøo, qua Mieân cho neân oâng ta noùi naêng roån raûng. 
Vöøa döïng xe xong, thì oâng ta noùi lôùn: 

- Chuù thím noù coù ôû nhaø hoân, maø sao cöûa raøo khoâng ñoùng laïi, coi chöøng 
maáy ñöùa nhoû ñi löôïm ve chai, roài noù löôïm heát deùp giaøy khoâng coù maø mang... 

Vôï oâng Taùm Chaâu môû cöûa ra cöôøi heà heà, noùi lôùn: 
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- Böõa nay boä xe khoâng chaïy hay sao, maø ôû nhaø ñi chôi ñoù anh Saùu? 
OÂng Saùu Danh ngoù mong ra choã caây caàu caù tra, roài hoûi: 
- Sao caây caàu caù tra naày chuù thím ñeå cho hoï laøm ngay tröôùc cöûa ñaây, phaûi 

bieåu hoï deïp boû chôù coøn khoâng höûi cöùt ñaùi chòu ñôøi gì noåi... 
Baø Taùm Chaâu thôû ra, roài noùi: 
- Thaáy thì cuõng gay maét ñoù, nhöng khoâng bieát phaûi laøm sao, vì ñoù laø beân 

ñaát cuûa hoï. Thoâi thì mình cuõng raùng laøm thinh, sôï noùi ra roài choøm sôùm maát loøng, 
coøn ñeå vaäy laâu ngaøy khoâng bieát laøm sao môû cöûa nhaø ra cho noù maùt... 

Nhöng oâng Saùu Danh laïi nhíu maøy, noùi lôùn: 
- Thoâi ñöôïc ñeå böõa naøo toâi cho noù moät chai thuoác raày, thöû coi noù coøn nuoâi 

ñöôïc nöõa hoân. Caùi ñoà nhaø giaøu laøm phaùch... 
Noùi xong moät caâu nhö vaäy roài oâng ta laïi boû ñi voâ nhaø, ngoù baø Taùm Chaâu 

hoûi:  
- Thaèng thaèng Taùm böõa nay ñi ñaâu maø sôùm vaäy thím noù? 
Vôï Taùm Chaâu ñaùp: 
- AÛnh môùi chaïy Honda ñi laïi ñaèng haõng, ñeå kieåm tra laïi caùi xe roài ñi laáy 

haøng, chaéc tôùi tröa thì veà tôùi haø anh Saùu... 
Roài khoâng ñôïi cho oâng Saùu Danh traû lôøi, baø hoûi tieáp luoân: 
- Coøn anh böõa nay sao khoâng coù chaïy xe? 
Saùu Danh ngoù mong ra loä, roài noùi: 
- Chieác xe bò gaõy caây laùp roài, chaéc boû cho haõng noù tu boå laïi caû tuaàn leã môùi 

xong. 
Sau ñoù oâng nghieâng tai qua noùi: 
- Thím noùi laïi vôùi thaèng Taùm, daïo raøy ñöôøng saù loän xoän laém nghen. Bieåu 

noù phaûi canh chaïy moät leøo cho tôùi nôi tôùi choán. Ngaøy hoâm qua anh deå ngöôi ñi 
veà giaùc toái. Bò maáy thaèng Vieät Coäng tuïi noù chaän ñöôøng, roài coù moät thaèng nhoû 
hoûi anh ôû ñaâu. Tôùi chöøng anh noùi queâ ôû xaõ Loäc Thuaän quaän Bình Ñaïi tænh Beán 
Tre, thì noù möøng qua caàm tay anh roài noùi nhoû: 

- Noù laø con cuûa oâng Töø Minh, nhaø ôû taïi chôï ngaõ tö, ñang ñi hoïc ôû treân 
tröôøng Nguyeãn Ñình Chieåu Myõ Tho, roài ñi theo maáy oång thoaùt ly voâ röøng cuõng 
ñaõ maáy naêm nay, ñaâu coù ñöôïc veà thaêm nhaø, neân noù nhaén anh laøm ôn noùi laïi vôùi 
gia ñình, laø noù cuõng ñang maïnh gioûi...  

Hai anh em ngoài noùi chuyeän bao ñoàng moät hoài, thì baø Taùm Chaâu day qua 
noùi: 

- Ngaøy hoâm qua coù chò Hai Chieâm maù thaèng Taøi veà gheù ñaây nguû ñöôïc moät 
ñeâm, hai meï con bòn ròn chæ môùi döùt aùo ra ñi hoài saùng naày neø...  

OÂng Saùu Danh ngaïc nhieân hoûi laïi: 
- Thím noùi caùi gì. Boä chò Hai Chieâm cuõng daùm moø veà tôùi ñaây nöõa haû! 
Hai anh em yeân laëng nhìn nhau, ñeå che giaáu söï boái roái trong loøng. Bôûi caùi 

cheát cuûa Hai Taân trong gia ñình khoâng deã gì queân, neân moãi laàn coù ai nhaéc tôùi 
Vieät Minh, hay Vieät coäng thì laøm cho Saùu Danh coù cuïc maùu noùng chaïy leân chaän 
ngay caàn coå. 

Hai haøm raêng caén laïi ñeå cho caùi quai haøm baønh ra moät hoài, oâng ngöôùc leân 
hoûi: 

- Nhö vaäy roài chuù thím noù ñeå cho baû ñi yeân vaäy sao. Sao khoâng baùo coâng 
an baét nhoát baû! 
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Baø Taùm Chaâu thôû ra, roài noùi nhoû: 
- Thoâi ñi anh Saùu. Oan gia thì mình neân môû, chôù khoâng neân buoäc maø chi. 

Coù baét baû boû tuø thì anh Hai cha thaèng Taøi cuõng ñaõ cheát roài, neân ñeâm hoài hoâm 
naày anh Taùm aûnh naèm traèn troïc hoaøi maø ñaâu coù nguû. 

Hai ngöôøi ngoài laøm thinh theâm moät hoài nöõa, oâng Saùu Danh hoûi: 
- Roài thaèng Taøi coù bieát maù noù laø moät ngöôøi Vieät Coäng chöa? 
Baø Taùm Chaâu ngoù ra ñöôøng moät hoài, roài quay voâ noùi: 
- Noù ñaõ bieát roõ heát roài anh. Hoài hoâm naày hai maù con nguû treân gaùc, khoâng 

bieát chæ noùi gì maø saùng nay coi boä noù cuõng buoàn... 
Baø Taùm Chaâu nhìn boùng oâng Saùu Danh côõi chieác xe Suzuki ñi moät ñoãi, roài 

baø nhôù laïi cuõng muoán giöït mình. Neáu maø vieäc naày vôõ lôû ra, baø bò coâng an baét 
thì bieát laøm sao aên noùi. Bôûi vì nhaø baø ñaõ chöùa Vieät Coäng ôû trong nhaø caû ñeâm, 
nhöng neáu ñi baùo thì coøn chi laø tình gia ñình ruoät thòt. 

Caøng nghó baø Taùm Chaâu nghe thaám noãi buoàn, ngoaøi ñöôøng ñaõ coù maáy 
ngöôøi quaûy gaùnh ñi mua loâng vòt, loâng gaø ve chai deùp ñöùt lanh laûnh rao leân, 
khieán cho baø caøng theâm ñau ñôùn. Khi nghó tôùi nhöõng ngöôøi ngheøo khoå soáng ôû 
döôùi aùnh saùng maët trôøi maø coøn cöïc khoå nhö vaày, coøn chò Hai Chieâm nghe noùi 
soáng ôû treân röøng töø maáy naêm nay, roài taám thaân cuûa ngöôøi ñaøn baø moãi khi tôùi kyø 
kinh nguyeät thì laøm sao giöõ gìn veä sinh taém giaët.  

Roài baø nghó tieáp, baø ñang nhôù laïi hoài naêm ngoaùi baø noäi thaèng Taøi laø baø Hai 
Thöôùc ôû döôùi xaõ Loäc Thuaän coù ñi leân chôi, sau ñoù baø coù noùi thaàm thì raèng. Baây 
giôø maù thaèng Taøi ñaõ leân tôùi chöùc tænh uûy vieân, neân ñöôïc ôû treân caát nhaéc ruùt veà 
cuïc R. Coøn oâng choàng môùi sau naày laø oâng Ba Thi, cuõng nghe ngöôøi ta noùi laïi laø 
laøm tôùi chöùc trung ñoaøn tröôûng lôùn laém.   
        Doøng suy nghó coøn ñang ñöùt quaõng, thì oâng Taùm Chaâu veà tôùi. Vì tieáng 
Honda noù noå nghe rieát quen tai, neân baø voäi ñi ra môû cöûa raøo roài ñöùng ñôïi. Khi 
oâng Taùm Chaâu ñaåy chieác Honda döïng voâ meù hieân, baø hoûi nhoû: 

- Haøng caát leân xe xong chöa vaäy anh? 
OÂng Taùm Chaâu gaät ñaàu, ngoù voâ nhaø hoûi laïi: 
- Chò Hai ñi chöa vaäy em? 
Baø Taùm Chaâu ñaûo maét giaùp voøng, noùi nhoû: 
- Anh vöøa ñi ra tôùi choã ñaàu ñöôøng Phuù Ñònh, thì chæ cuõng laät ñaät ñi luoân. 

Em coù caàm ôû laïi aên côm, nhöng chæ khoâng chòu sôï treã giôø neân ñi gaáp... 
OÂng Taùm Chaâu nhìn vôï moät hoài, roài noùi: 
- Thoâi nhö vaäy cuõng xong, chôù mình chöùa chæ ôû trong nhaø thì cuõng khoù. Vì 

thöông thaèng Taøi quaù maø anh phaûi caén raêng, chôù moãi laàn thaáy chæ thì laïi nhôù tôùi 
caùi cheát cuûa anh Hai, maø cuïc maùu giaän laïi noåi leân laøm cho anh muoán maéc 
ngheïn! 

Hai vôï choàng noùi chuyeän laùp giaùp moät hoài thì cuõng tôùi böõa côm, neân ngöôøi 
thì lo roùt nöôùc maém, coøn ngöôi kia thì ñi doïn cheùn. Nhöng trong böõa aên laïi chöùa 
ñöôïm noãi buoàn, vì thieáu tieáng khoùc treû thô, bôûi hai vôï choàng ñaõ tìm moïi caùch ñeå 
coù con, nhöng döôøng nhö cuõng ñang tuyeät voïng, cho neân trong böõa aên cuõng coù 
veû laïnh luøng, vì ñaõ tôùi töøng tuoåi naày maø chöa coù ñöôïc moät muïn con, neân hai vôï 
choàng tuy khaù giaû maø luïc ñuïc ngaàm, bôûi vì baø ñang lo sôï oâng sanh loøng coù theâm 
baø vôï nhoû thì môùi baùo... 
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Chöông 16 
 
  
Trong maáy thaùng nay khaép caû mieàn Nam, tænh naøo cuõng lo chuaån bò taán 

coâng ñeå cöôùp chaùnh quyeàn, boïn Vieät Coäng naèm vuøng hoï cuõng noåi leân ñaùnh phaù, 
nhaèm môû roäng ñòa baøn hoaït ñoäng tranh thuû cöôùp ñaát giaønh daân. Cuõng chính vì 
vaäy maø laõnh thoå cuûa phía quoác gia cöù vieäc teo daàn, cuõng nhö hai baép chaân cuûa 
ngöôøi ñang bò bònh baïi lieät heát phöông ñieàu trò. 
        Rieâng ôû trong caùi xaõ Loäc Thuaän naày tuy oâng xaõ tröôûng Hoaøng ñaõ coá gaéng 
vaõn hoài ñöôïc traät töï an ninh, neân giöõ ñöôïc moät khuùc loä töø ngaõ tö chaïy leân tôùi 
nhaø vieäc giöõa, hoaëc chaïy xuoáng tôùi xaõ Taân Ñònh roài thoâi. Cho neân daân chuùng coù 
muoán ñi ñaâu, thì ñi baèng xe ñaïp, hoaëc xe loâi, coøn khoâng thì phaûi ñi ñoø, ñoù laø 
phöông tieän giao thoâng ñoäc nhöùt trong maáy naêm chieán tranh giaëc giaõ. 
       Vì theá maø maáy chieác xe loâi taøu mo hoï cöù chaïy quanh quaån ôû trong laøng, töø 
nôi ngaõ tö chôï Loäc Thuaän, roài baét moái chôû baïn haøng chaïy ra tôùi ngoaøi beán ñoø, 
hoaëc chaïy voøng xuoáng tôùi xaõ Taân Ñònh roài thoâi, hay chaïy ñi leân tôùi xaõ Thôùi Lai 
roài quay xe trôû laïi. Vì töø ñoù trôû leân tôùi xaõ An Hoùa, ñaõ bò Vieät Coäng phaù hoaïi 
ñaøo böùt con loä ñaù trong maáy naêm nay roài. Tuy nhieân nhôø chaêm chæ, maø maáy 
chieác xe loâi naày hoï cuõng kieám ñöôïc hoät côm. Chôù coøn loäi voâ raãy ñeå baét con cua 
con caù giöõa luùc naày, thì cuõng raát laø nguy hieåm. Neáu khoâng bò laøng xaõ, lính traùng 
hoï hoà nghi, thì cuõng bò maáy oâng naèm vuøng moùc noái roài ñöa tin töùc cho hoï... 
        Theá laø saùng naøo cuõng vaäy, thaèng Trung aên daèn buïng vaøi cheùn côm nguoäi 
xong, roài lo daét chieác xe loâi ra ñeå chuaån bò chaêm xaêng, nhôùt ñaày bình lo ñi kieám 
côm nhö moïi böõa. Nhöng saùng hoâm nay con vôï noù laø coâ Taùm Ñem, döôøng nhö 
trong buïng linh tính ñang baùo tröôùc chuyeän gì, neân trong daï laïi lo aâu, ñi laïi vòn 
leân chieác xe loâi, nhìn thaèng Trung noùi: 

- Chaïy gì maø chaïy hoaøi, thoâi nghæ ôû nhaø xaû hôi moät böõa cho khoûe ñi anh... 
Thaèng Trung nhìn caùi buïng con vôï gaàn sanh moät hoài, roài noùi: 
- ÔÛ nhaø hoaøi laáy tieàn ñaâu maø mua tieâu, mua khaên, mua ñöôøng, mua söõa 

cho con tui ñaây? Thoâi em ñeå cho anh ñi sôùm kieám baäy vaøi moái nöõa, roài chieàu 
nay anh veà sôùm cuõng ñöôïc maø... 

Vôï thaèng Trung voã vaøo caùi yeân xe, noùi:  
- Chieàu nay nhôù veà sôùm ñaëng aên côm vôùi em nghen. Böõa nay em seõ naáu 

canh chua boâng so ñuõa vôùi caù choát naùi cho anh aên, vì hoài naõy em môùi ñoùn mua 
ñöôïc maáy kí loâ coøn töôi ngon laém. 

Thaèng Trung ñaåy chieác xe loâi ra khoûi cöûa, quay ñaàu laïi daën:  
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- Böõa hoåm maù bieåu em phôi maáy caây “choù ñeû” ñeå khi sanh roài uoáng, cho 
noù mau cöùng caùp em coù phôi chöa? 

Con vôï noù mæm cöôøi, roài noùi: 
- Phôi khoâ roài, nhöng tôùi chöøng ñoù khoâng bieát em coù uoáng ñöôïc hoân nöõa. 

Bôûi em nghe ngöôøi ta noùi, caùi thöù caây choù ñeû ñoù noù ñaéng nhö baàn hoøn, tôùi 
chöøng ñoù chaéc em nhôø anh uoáng phuï quaù...  

Sau caâu noùi ngoït ngaøo tình töù ñoù, roài hai ñöùa laïi nhìn nhau cöôøi chuùm 
chím, döôøng nhö tuïi noù môùi caûm nhaän ñöôïc moät nieàm haïnh phuùc baâng quô, maø 
baáy laâu nay hai ñöùa chöa coù dòp chuyeän troø. Bôûi vöøa höøng ñoâng saùng, thì thaèng 
Trung ñaõ lo daét chieác xe loâi ra khoûi cöûa. Coøn con vôï cuûa noù cuõng phaûi ñi caét coû 
cuoác ñaát toái ngaøy ñeå kieám cheùn côm, vì hai ñöùa vöøa môùi ñöôïc ra rieâng, neân hai 
ñöùa raát ham laøm, sôï thua suùt vôùi baïn beø cuøng trang löùa. Heã laøm ñöôïc 90 ñoàng, 
thì tuïi noù lo boøn moùt kieám theâm cho ñuû 100 ñoàng, coù leõ nhôø haø tieän maø baây giôø 
trong nhaø môùi coù ñöôïc vaøi chæ vaøng phoøng thaân khi ñau oám. 

Ñôïi cho thaèng Trung chaïy chieác xe loâi taøu mo ñi moät laùt, thì con vôï cuûa noù 
laïi laáy hai chæ vaøng ra coi, quaû thaät trong chaát vaøng roøng döôøng nhö ñang reùo 
goïi. Cho neân vôï thaèng Trung laïi nghó, böõa naøo ñem veà nhaø gôûi cho maù noù caát 
giuøm, roài khi sanh nôû cöùng caùp xong, noù seõ ñi thuït caù boùng keøo ñem leân chôï ngaõ 
tö ngoài baùn, ñeå mua theâm moät sôïi daây chuyeàn vaøng maø noù ao öôùc töø baáy laâu 
nay.  

Bao yù nghó hoàn haäu coøn ñang nhaûy muùa trong ñaàu, khi caùi thai ñang choøi 
ñaïp lung tung, ñeå chôø ngaøy loït loøng meï. Thì coù moät ngöôøi ñaøn baø hoát hoaûng 
chaïy veà, vöøa tôùi cöûa thì baø ta laïi la leân: 

- Vôï thaèng Trung ñaâu roài. Baây ñaâu roài. Thaèng Trung chaïy xe loâi caùn truùng 
mìn noå tan xaùc cheát roài con ôi, laø con ôi! 

Vôï thaèng Trung nghe khoâng roõ, haû mieäng ra hoûi laïi: 
- Coù chuyeän gì vaäy dì Ba? 
Baø kia daäm chön xuoáng ñaát keâu trôøi, roài noùi lôùn: 
- Thaèng Trung chaïy xe caùn mìn noå banh xaùc, cheát ôû döôùi choã Gioàng Phuïng, 

ngay ñaàu ñaát cuûa baø Tö Y roài con ôi!  
Vôï thaèng teù xuoáng naèm cheát giaác moät hoài, nhôø choøm xoùm chaïy laïi giöït toùc 

mai, roài noù cuõng laàn laàn tænh laïi. Nhöng noù laïi ngô ngô ngaùo ngaùo nhö moät keû 
maát hoàn, khieán cho choøm xoùm phaûi lo aâu, roài hoï keø noù ñem ñi voâ trong buoàng 
ñeå khoâng nhìn thaáy. 

Khi chieác xe boø chôû caùi xaùc thaèng Trung veà tôùi, coâ baùc töùc toác xaùch nöôùc 
taém röûa lieàn, vì sôï treã roài choân caát trong ngaøy khoâng kòp. Moät caùi cheát quaù ñoåi 
baát ngôø, cho neân trong nhaø chaúng coøn gaïo ñeå naáu côm, neân choøm xoùm keû ít 
ngöôøi nhieàu hoï böng laïi vaøi lít gaïo phuï ñeå thay cho tieàn phuùng ñieáu. Taám cöûa 
vaùch phía tröôùc ñöôïc giôû bung ra, roài hoï khieâng caùi xaùc thaèng Trung ñeå naèm 
ngay chính giöõa. Sau ñoù daèn leân buïng moät naûi chuoái xieâm, ñeå chôø maáy ngöôøi 
ñaùnh xe boø ñi ra chôï ngoaøi mua moät caùi haøng baèng caây taïp ñem veà taån lieäm.  

Ñaùm ma töùc toác ñöôïc baøy ra, nhöng thaèng Trung coøn nhoû tuoåi hoï chæ laøm 
ñôn sô, chôù khoâng baøy veõ nhö ngöôøi lôùn tuoåi. Khi maët trôøi xeá boùng, thì loã huyeät 
sau nhaø ñaõ ñaøo xong. Ngöôøi ta keâ vai vaøo khieâng ra mai taùng. Tieáng khoùc cuûa 
vôï thaèng Trung vang leân gaàn nhö ñöùt ruoät trong moät buoåi chieàu buoàn, khieán cho 
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moïi ngöôøi cuõng ñeàu rôi leä. Khi hoï ñaõ nhìn thaáy caùi buïng gaàn sanh, roài ñaây noù 
phaûi laøm sao, khi ñöùa beù sanh ra khoâng coù cha beân caïnh!  

Moïi vieäc roài cuõng nguoâi daàn, vôï thaèng Trung sau khi sanh con xong, thì noù 
cuõng raùng lo ñi thuït caù boùng keøo, hoaëc ai möôùn caét coû ñaép bôø gì noù cuõng ñeàu 
laøm raùo. Nhôø sieâng naêng gioûi giaén nhö vaäy, neân noù nuoâi con trong hoaøn caûnh 
böõa ñoùi böõa no, roài ñeâm toái hai meï con naèm huû hæ trong caên nhaø maùi xieâu doät 
naùt.  

Cuõng trong khoaûng thôøi gian naày, khi ñi laøm möôùn cho ngöôøi ta, thì vôï 
thaèng Trung laïi nghe ngöôøi ta noùi laïi, laø chính oâng Hai Ñính gaøy traùi mìn ñoù chôù 
ai. Cho neân “thaèng anh” ñaõ gieát cheát “thaèng em”, maø oâng ta khoâng bao giôø toû ra 
hoái haän. Traùi laïi oâng Hai Ñính coøn daèn maët noùi vôùi moïi ngöôøi, caùch maïng ñaõ ra 
lònh caám ñöôøng maø coøn raùn chaïy xe, thì bò mìn noå cheát banh thaây cuõng ñaùng... 

Thôøi gian vaãn troâi qua treân noãi khoå cuûa moïi ngöôøi, khi chieán tranh ñaõ tôùi 
hoài khoác lieät. Thì con cuûa thaèng Trung noù cuõng bieát taäp ñi laãm ñaãm, nhöng ñöùa 
con gaùi cuûa oâng Hai Ñính thì ñaõ tôùi tuoåi caëp keâ, neân noù phaûi loøng vôùi thaèng Taân 
cuõng ôû chung moät xoùm Gioàng Ñuøi. Cho neân hai ñöùa noù thöôøng leùn luùc vôùi nhau, 
ñôïi luùc naøo baø Hai Ñính ñi ñaâu vaéng nhaø, thì hai ñöùa noù daét nhau voâ buoàng huù 
hí. 

Maëc daàu beân cha meï cuûa thaèng Taân coù caäy mai moái ñeán hoûi cöôùi ñaøng 
hoaøng, nhöng oâng Hai Ñính quyeát loøng khoâng gaû. Cho raèng beân phía “thaèng 
naày” coù moät ngöôøi anh ñi lính Sö ñoaøn 7 ñang ñoùng taïi caên cöù Ñoàng Taâm Myõ 
Tho. OÂng ta chöa baén boû thaèng Taân laø may, chôù ñöøng mong oâng ñem con gaùi 
cuûa oâng gaû khoâng choù noù... 

Lôøi qua tieáng laïi ít böõa roài cuõng eâm luoân, nhöng hai ñöùa nhoû ñaõ lôõ thöông 
nhau roài chæ coù trôøi gaàm hoïa may môùi nhaû. Theá laø thaèng Taân heát caùch, noù phaûi 
leùn canh chöøng coi khi naøo baø Hai Ñính nguû meâ thì noù chun voâ, sau ñoù hai ñöùa 
noù aên ôû vôùi nhau nhö hai vôï choàng thieät thoï.  

Baø Hai Ñính bieát ñöôïc, neân baø ñaõ nhieàu laàn ñi voâ röøng Caû Muoàng noùi 
chuyeän vôùi oâng, thoâi thì tôùi nöôùc naày mình cuõng neân gaû phöùc noù cho roài, chôù 
coøn ñeå laïi trong nhaø ruûi noù mang baàu thì caøng theâm xaáu hoå... 

Nhöng oâng Hai Ñính nghieán raêng, noùi lôùn: 
- Boä baø töôûng toâi laø thaèng gì ôû ñaây, maø ñeå cho noù loäng haønh tôùi nöôùc ñoù 

haû? Baø cöù yeân trí ñi, vaøi böõa nöõa coi toâi daïy noù ñaây neø... 
Thaáy oâng ñang noùng giaän, baø vôï beøn naên næ: 
- Tui laïy oâng, ñöøng gaây theâm caûnh maùu ñoå thòt rôi nöõa oâng ôi. Moät caùi cheát 

cuûa thaèng Trung nhö vaäy cuõng ñuû roài, nhieàu luùc thaáy con cuûa thaèng Trung moà 
coâi maø tui khoâng caàm ñöôïc nöôùc maét! 

Hai vôï choàng laïi laøm laønh vôùi nhau, khi tieáng gioù thoåi xaøo xaïc treân ngoïn 
caây röøng, neân oâng Hai Ñính lieàn ñeø baø xuoáng ñeå maø hoân hít. Sau khi thoûa maõn 
xaùc thòt, thì boãng döng coù tieáng chim Bìm Bòp keâu nöôùc lôùn ôû meù soâng. Baø vôï 
beõn leõn ngoài daäy vuoát laïi aùo quaàn, ñeå chuaån bò ra veà maø caûm thaáy lo aâu, khi 
bieát ñöôïc taùnh khí cuûa oâng choàng sao quaù ö chaëc daï... 

Baø sôï ngoài ôû ñaây naán naù theâm nöõa, thì bôi xuoàng veà nöôùc ngöôïc chaéc cuõng 
traàn thaân, neân lo söûa soaïn laïi maáy ngaên gaøo meân roài boû vaøo trong gioû ñeäm. 
Trong phuùt giaây thöông caûm ñoù, baø ngöôùc leân hoûi nhoû: 
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- Cha saép nhoû coøn thuoác giaáy gì ñuû huùt hoân? Noùi tröôùc ñeå böõa naøo tui gôûi 
voâ luoân theå. 

OÂng Hai Ñính nhìn baø, roài daën: 
- Nhôù mua cho toâi moät caùi voõng Nylon, vôùi chöøng moät goäp thuoác reâ. Neáu 

coù tieàn thì mua theâm cho moät goùi thuoác thôm Cotab, vaø vaøi caây baùnh in ñeå toái 
khi naøo buoàn coù uoáng nöôùc traø cho vui... 

Thaáy oâng choàng cuõng hôi vui veû, neân baø noùi: 
- Coøn vieäc thaèng Taân vôùi con Hoa, thoâi mình cuõng neân xí xoùa cho tuïi noù ñi, 

ñeå böõa naøo roãi raûnh roài tui ñaùnh tieáng cho hoï tôùi laøm moät leã hoûi cho roài, chôù 
mình maø baét beû so ño thì toäi nghieäp cho hai ñöùa noù. 

Nhöng oâng Hai Ñính trôïn maét leân, roài noùi: 
- Toâi ñaõ noùi khoâng thì khoâng, neáu thaèng Taân maø coøn caõi lôøi thì ñöøng coù 

traùch toâi sao khoâng noùi tröôùc. 
Baø vôï ngoài nhìn theo oâng choàng caëp suùng xuoáng tay, böôùc xeùo qua ñaàu ñaát 

cuûa oâng Naêm Boàng roài maát daïng. Baø ngoài naùn laïi maø lo sôï trong loøng, khoâng 
bieát roài ñaây oång coù ñi veà gieát thaèng Taân hoân, tôùi chöøng ñoù chaéc oan gia töông 
baùo... 

Sau khi laáy tay ñeø leân loàng ngöïc cho bôùt côn hoài hoïp, roài baø ñöùng daäy ngoù 
tröôùc ngoù sau, giaû boä böôùc ra ñaàu bôû beû theâm moät naém caây chuøm ngoùt, nhö moät 
ngöôøi ñi ruoäng caét coû veà, roài nhaém phía con kinh Chaø maø raûo böôùc. Khi ñi tôùi 
choã ñaàu ñaát cuûa oâng Tö kheâ, baø ñöùng laïi moät laùt ñeå doø chöøng, thaáy khoâng coù ai, 
baø môùi leï laøng böôùc xuoáng xuoàng môû daây bôi veà trong voäi vaõ. 

Boùng cuûa baø ngaû daøi treân maët nöôùc, maø hai caùnh tay thì ñaõ raõ rôøi. Khi 
chieác xuoàng tôùi choã giaùp nöôùc bôi noù khoâng ñi, neân baø ñaõ raùng söùc bôi vöôït qua 
khoûi choã caùi choøi noø cuûa oâng Naêm Long, ñeå roài töø ñoù nöôùc xuoâi bôi ñi cho noù 
khoûe. 

Maët trôøi gaàn taét naéng, neân baø laïi lo ra; sôï veà treã gaëp lính traùng roài ngöôøi ta 
xeùt hoûi. Neân baø ra söùc raùng bôi, ñeå mong veà tôùi beán xuoàng cho sôùm. Thænh 
thoaûng baø cuõng voác nöôùc leân cho öôùt baøn tay, ñeå caàm caây daàm bôi ñi cho leï. 
Hai beân bôø kinh Chaø, töøng buïi laù döøa nöôùc caø baép buùng leân, nhö moät giaøn giaùo 
ñang giöông leân tua tuûa.  

Baát giaùc laøm cho baø nhôù ñeán caên nhaø laù cuûa mình, muøa möa naày chaéc cuõng 
muït naùt khaép nôi, khoâng bieát laáy tieàn ôû ñaâu ra ñeå mua lôïp laïi. Baø laïi neùn tieáng 
thôû daøi, khi chieác xuoàng vöøa muùm tôùi choã choøi vòt cuûa oâng Hai Chuoâng, baø lieác 
nhìn leân thì ñaõ thaáy coù ngöôøi ta ñang luùm xuùm ôû trong ñoù, döôøng nhö hoï ñang 
xoái nöôùc ñeå caïo loâng moät con choù, hay con choàn. Roài tieáng naïo döøa soät soät laïi 
vang ra, neân baø voäi vaøng keùo caùi noùn laù xuoáng cho khuaát maët raùn bôi xuoàng ñi 
cho leï.  

Chieác xuoàng cuûa baø vaãn laëng leõ troâi ñi trong buoåi chieàu taø, khi ñi tôùi ngaõ 
ba choã bôø kinh Ñình, moät ngaû thì ñaâm thaúng xuoáng aáp Gioàng Kieán, coøn moät ngaû 
kia thì giaùp nöôùc vôi kinh Thoân Töïu chaïy voøng xuoáng tôùi caàu saét, neân nöôùc 
roøng chaûy maïnh ñaåy chieác xuoàng troâi raát mau. Tuy vaäy baø cuõng khoâng daùm lôi 
tay, maø phaûi bôi ruùt ñeå veà nhaø cho sôùm.    

Khi bôi chieác xuoàng gaàn tôùi noïc ñaùy cuûa thaèng Hai Hieåu, baø lieác nhìn qua 
thì ñaõ thaáy noù thaû ñaùy xong roài ngoài ca voïng coå. Nhöng caùi thaèng naày laïi coù moät 
göông maët raát gian manh, neân trong xoùm trong choøm naày ai cuõng gheùt. Noù ñaõ bò 
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“caùch maïng” caûnh caùo heát moät laàn, khoâng bieát noù coù tôûn hay chöa, vaäy maø moãi 
laàn gaëp baø, thì noù giöông caëp maét leân nhìn tuoàng nhö ñang xoi boùi.  

Trong loøng baø tuy hôi sôï, nhöng cuõng phaûi raùng laøm maët tænh ñeå bôi qua, 
nhöng thaèng Hai Hieåu nhìn baø ranh maõnh, roài hoûi vaën: 
      - Thím Hai ñi ñaâu veà maø bôi xuoàng coi gaáp vaäy? 

 Baø vôï Hai Ñính laøm maët tænh, traû lôøi: 
      - Tao ñi laøm coû chôù ñi ñaâu, maày khoâng thaáy löôõi lieàm ôû ñaây sao maø coøn 
hoûi... 

Thaèng Hai Hieåu cöôøi khaø khaø, roài noùi tieáp: 
      - Coù thieät hoân ñoù, hay laø thím ñi voâ troûng thaêm chuù Hai maø laøm boä daáu tui... 
       Baø laøm boä vui cöôøi, noùi laïi:  
       - Chuù Hai maày oång ñi ñaâu maát bieät töø maáy naêm nay, tao ñaâu coù bieát oång ôû 
ñaâu maø thaêm vôùi vieáng. Maày coù caùi taøi noùi baäy khoâng haø, thoâi lo ñoùng ñaùy ñi, 
chôù ñöøng ôû ñoù maø noùi xaøm, coi chöøng haø baù chun voâ mieäng ñaùy cuûa maày roài 
keùo leân khoâng noåi ñoù. 
        Noùi ñöa ñaåy vaøi caâu vôùi thaèng Hai Hieåu xong, roài baø moùc maïnh caây daàm 
cho chieác xuoàng löôùt nhanh treân maët nöôùc. Bôi ñöôïc moät ñoãi roài baø môùi hoaøn 
hoàn, hay laø thaèng quæ nhoû naày thaáy toùc tai cuûa baø buø xuø roài noù baét maïch ñaây. 
Cuõng taïi vôùi bò caùi oâng choàng maéc dòch naày, heã gaëp maët laàn naøo thì cuõng vaäy, 
cöù ñeø baø xuoáng roài laøm tuøm baäy tuøm baï gì khoâng. Nhöng neáu hai vôï choàng maø 
vaéng caùi chuyeän ñoù laâu ngaøy, thì baø cuõng nghe trong loøng hôi buoàn tuûi...  
 

*** 
 
Ñaõ maáy ñeâm nay thaèng Taân noù cöù chun voâ muøng nguû cuûa con Hoa hoaøi, 

nhöng baø Hai Ñính laøm boä giaû ñoø döôøng nhö khoâng bieát. Ngaøy caáy cuõng saép tôùi 
nôi, neân baø cuõng coù nhôø vaû noù nhoå cho vaøi coâng maï, roài laïi ban maáy coâng ñaát 
bôø khoai, neáu khoâng coù noù thì chaéc maáy meï con baø khoâng bieát laøm sao ñaây nöõa. 
Phaûi chi oâng Hai Ñính ñöøng cöï nöï, thì baø cuõng gaû phöùt noù cho roài, chôù coù con 
gaùi nhö huõ maém treo ñaàu giaøn chôù coù danh giaù gì maø laøm boä chaûnh cho ngon, 
tôùi chöøng quaù löùa thaønh gaùi giaø môùi khoå. 

Trong luùc baø coøn ñang suy nghó moâng lung, thì thaèng Taân noù ñaõ laùch mình 
ñi voâ baèng cöûa sau. Vì nhaø laù cöûa neûo chæ coät cho coù chöøng, chôù ñaâu coù oáng 
khoùa may moùc saét gì ñaâu, cho neân ai muoán ñi voâ luùc naøo thì cuõng ñöôïc. Veà 
phaàn thaèng Taân thì nhaø cuûa noù chæ caùch coù moät con gioàng, noù chæ ñôïi cho cha 
maù noù nguû meâ, roài noù leùn ñi ra giôû nhaùnh chaø gai keo leân cöù vieäc chun qua, tôùi 
gaø gaùy saùng canh ba thì noù trôû veà roài raøo laïi. 

Cöù theá maø noù vôùi con Hoa aân aùi nhö hai vôï choàng, ñeâm naøo maø thaèng Taân 
khoâng coù chun voâ, thì con Hoa vaéng hôi buoàn khoâng nguû ñöôïc. Trong luùc hai 
ñöùa coøn ñang muøi maãn, thì coù tieáng ñoäng giôû muøng, tieáp theo sau laø aùnh saùng 
cuûa ngoïn ñeøn pin, thaèng Taân sôï quaù noù ñang ôû truoàng cuõng quyø xuoáng laïy. 
Nhöng oâng Hai Ñính göông maët laïi laïnh nhö tieàn, roài oâng ta höi hoïng suùng ngay 
traùn thaèng Taân noùi nhoû: 

- Maày baän leï caùi quaàn voâ, roài ñi theo tao... 
 Chæ coù hai oáng quaàn tieàu maø thaèng Taân xoû voâ hoaøi maø khoâng ñöôïc, bôûi vì 

noù ñang run laäp caäp neân ñaâu coù naém chaët ñöôïc caùi quaàn. Coøn con Hoa thì oâm 



 158

heát aùo quaàn chaïy ñi ra ngoaøi nhaø taém troán, maø trong buïng noù sôï quaù neân thôû 
chaúng ra hôi, khieán cho noù ngoài thuïp xuoáng nuùp vaøo meù trong lu nöôùc maø aùo 
quaàn gì cuõng chöa coù baän. Moïi vieäc xaûy ra nhanh qua söùc töôûng töôïng cuûa moïi 
ngöôøi, neân baø vôï coøn naèm trong muøng chöa kòp böôùc ra, ñeán khi oâng Hai Ñính 
baét troùi thaèng Taân daét ñi ngang, thì baø giöït mình ghòt laïi hoûi: 
        - OÂng ñònh daãn thaèng nhoû ñi ñaâu giôø naày? Hoåm raøy toâi ñònh naên næ oâng veà 
vieäc hai ñöùa noù lôõ thöông nhau, vì troùt daïi chöa kòp cöôùi hoûi neân môùi xaûy ra 
noâng noåi. 

OÂng Hai Ñính ñöùng laïi nhìn baø, roài noùi rít qua hai keõ raêng:  
- Coøn baø nöõa. Con hö taïi meï, chaùu hö taïi baø. Neáu coù maët toâi ôû nhaø thì 

khoâng coù xaáu hoå nhö vaày ñaâu, taïi sao baø laïi nôõ ñeå noù laøm xaáu hoå tôùi oâng baø cha 
meï cuûa tui nhö vaäy haû? 

Noùi xong moät caâu laïnh luøng ñoù, thì maùu noùng ñaõ boác leân tôùi taän ñænh ñaàu, 
neân oâng ta laáy muõi suùng thuùc vaøo sau löng thaèng Taân, roài baét daãn ñi baêng ngang 
qua maáy con roïc caùt. Khi ñi tôùi ñaàu gioàng cuûa oâng Hai Thaân, ngay choã ngaõ tö 
ñaâm ra con Gioàng Phuïng, thì oâng Hai Ñính xoâ thaèng Taân ñöùng döïa voâ goác caây 
keo gai, nghieán raêng hoûi nhoû: 

- Böõa nay maày coù bieát laø ngaøy gì cuûa maày hoân? 
Thaèng Taân quyø xuoáng laïy lieân hoài, noùi lôùn: 
- Con laïy baùc Hai, tha toäi cheát cho con. Vì con vôùi con Hoa thöông vôùi 

nhau caû naêm nay roài, taïi baùc Hai khoâng thöông neân tuïi con môùi leùn luùt. 
OÂng Hai Ñính vaãn laïnh luøng aán muõi xuoáng xuoáng ñaàu thaèng Taân, roài chöûi: 
- Ñuï maù maày chôù thöông. Tao ñaâu coù thöông caùi thöù nhö maày, ñeå tao ñoä 

cho maày mau ñi theo thaèng Myõ... 
Vöøa döùt caâu chöûi tuïc, thì moät loaït suùng noå vang leân trong ñeâm vaéng. Thaèng 

Taân ngaõ quî xuoáng ñaát maø khoâng la ñöôïc tieáng naøo, vì taàm ñaïn baén quaù gaàn, 
neân caùi ñaàu cuûa noù beå teùt beùt, oùc vaêng ra vöông vaõi treân buïi gai bia. Choøm xoùm 
Gioàng Ñuøi giöït mình tænh giaác, vì moät loaït ñaïn vöøa môùi baén ra, hoï lo sôï khoâng 
bieát ñaõ coù chuyeän gì, neân hoï naèm trong muøng maø troâng cho trôøi mau saùng... 

Buoåi saùng hoâm nay thaät laø eâm vaéng, vì maáy phaùt ñaïn noå hoài hoâm, cho neân 
ai naáy cöù thaéc thoûm ngoài trong nhaø ñeå ngoùng troâng tin töùc. Baø Hai Thaân giaû boä 
ñi ra tröôùc nhaø ñeå haùi ñoït lang, thì ñaõ nhìn thaáy caùi xaùc cuûa thaèng Taân naèm saáp 
choã goác keo gai, neân baø chaïy voâ nhaø roài la taù hoûa leân cho choøm xoùm bieát. 

Theá laø tieáng khoùc than thaûm thieát moät vuøng, khi cha maù cuûa thaèng Taân 
chaïy laïi oâm xaùc con, roài keâu ñích danh oâng Hai Ñính ra nguyeàn ruûa. Moät söï 
buoàn thaûm keùo daøi, khi choøm xoùm hay tin, roài hoï laàn löôït ñi laïi chia buoàn, vì 
thaèng Taân laø moät ñöùa thanh nieân leã pheùp ôû trong xoùm naày ai cuõng meán. 

Moät caùi ñaùm ma nhaø ngheøo laïi baét ñaàu, ngöôøi ta laáp moät chieác chieáu coøn 
môùi ñaép phuû qua caùi xaùc thaèng Taân, coøn treân ñaàu thì hoï ñaép moät mieáng giaáy 
suùc phuû qua khuoân maët. Coøn ôû döôùi buïng thì hoï daèn leân moät naûi chuoái xieâm 
môùi vöøa quaùp quaùp, roài choøm xoùm xuùm laïi, ngöôøi thì ñem laïi cho vaøi taám be 
moûng, ngöôøi thì cho moät naém ñinh. Sau ñoù hoï cuõng ñoùng ñöôïc moät caùi haøng, laáy 
theâm maáy caùi gheá ñaåu nöõa theá laøm chön boø, roài khieâng thaèng Taân boû vaøo lo taån 
lieäm. 

Moät dóa tam xeân ñöôïc baøy ra cuùng, trong ñoù goàm coù ba con teùp ñaát ñeå thay 
theá toâm caøng, cuøng vôùi moät con cua vôùi ba caùi tröùng gaø buoàn thaûm. Töøng caây 
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nhang ñöôïc ñoát caém leân trong caùi lon söõa boø, ñeå thay theá moät caùi chöng nhang, 
vì gaáp ruùt quaù khoâng theå naøo ñi leân treân chôï ngaõ tö mua cho kòp. Nhöõng tieáng 
khoùc than keå leå cuûa cha maù thaèng Taân laøm ñöùt ruoät moïi ngöôøi, maø ñaâu coù ai 
daùm hôû moâi, bôûi ngöôøi naøo cuõng sôï tai bay hoïa gioù.   

Phaûi noùi ñaây laø moät caùi cheát quaù thöông taâm, thaèng Taân noù coù toäi tình gì, 
vaäy maø cuõng bò oâng Hai Ñính nhaân danh caùch maïnh ñi veà baét troùi roài baén boû. 
Coù ngöôøi khoâng daèn ñöôïc, neân hoï laïi traùch baø Hai Ñính bieát tröôùc maø sao 
khoâng baét hai ñöùa noù dang ra. Coøn ñaèng naày baû coøn lôïi duïng, baét thaèng nhoû ban 
bôø khoai, roài beø maï caáy haùi cöïc khoå  caû naêm nay, ñeå baây giôø oâng Hai Ñính ñi 
veà xaùch ñaàu thaèng nhoû ñem ñi baén boû. 

Trong luùc ôû ñaây ñaõ coù nhieàu ngöôøi suy nghó nhö vaäy, thì baø Hai Ñính ñang 
ngoài ôû nhaø baán loaïn taâm thaàn, khi nhìn thaáy con Hoa troán bieät ôû trong phoøng 
gaàn nhö ñieân loaïn. Cho neân baø quyeát ñònh, ñôïi sau khi choân caát thaèng Taân xong, 
thì baø seõ ñi ra ngoaøi röøng Caû Muoàng ñeå noùi chuyeän vôùi oâng Hai Ñính moät böõa 
roài seõ thoâi luoân, chôù baø cuõng khoâng theå soáng chung suoát ñôøi vôùi moät ngöôøi 
choàng quaù ö ñoäc aùc! 

Bôûi trong loøng ñaõ suy nghó nhö vaäy, neân baø ñi voâ buoàng vòn vai con Hoa 
noùi nhoû: 
       - Maù thieät tình xin loãi con. Vì maù ñaõ khoâng ngaên caûn ñöôïc cha con, ñeå cho 
oång ñi veà taän ñaây baén cheát thaèng Taân. Thoâi baây giôø con ñi röûa maët, roài ñi vôùi 
maù laïi ñaúng, ñeå maù xin hoï cho con bòt maûnh khaên tang nghen con! 
        Nhöng con Hoa ñöùng daäy, noùi: 
        - Taïi maù. Sao maù khoâng chòu caûn cha. Hai ñöùa con ñaõ thöông nhau hôn moät 
naêm nay roài, anh Taân ñaõ ñeán ñaây laøm moïi khoâng coâng maø maù coøn muoán gì 
nöõa...  

Baø Hai Ñính naém tay con naên næ: 
- Maù van xin con. Maù cuõng ñaâu ngôø söï theå nhö vaày, phaàn hoài hoâm em con 

noù ñang bò traùi raï haønh, neân maù muoán buoâng noù ra lieàn cuõng khoâng ñöôïc. Phaàn 
maù cöù töôûng cha con ñang giaän, ñeå cho oång daãn thaèng Taân ñi raên daïy moät laùt 
roài thoâi, chôù maù ñaâu coù ngôø oång xuoáng tay baén thaèng nhoû! 

Hai maù con ngoài khoùc moät hoài, con Hoa noù cuõng nguoâi ngoai, neân ñi ra nhaø 
sau röûa maët roài thay aùo thay quaàn, cuøng vôùi baø Hai Ñính giôû nhaùnh chaø gai 
baêng qua baèng ñöôøng taét. Choøm xoùm thaáy vaäy coù nhieàu ngöôøi nguyùt haùi ñeå toû 
daáu hieäu khinh khi, cho raèng baø baây giôø ñang giaû nhôn giaû nghóa. 

Sau moät hoài noùi chuyeän, hai vôï choàng oâng Taùm Thieät cuõng hieåu ñöôïc 
nguoàn côn, neân ñaõ öng thuaän cho con Hoa noù bòt vaûi tang, nhö vôï ñeå tang cho 
choàng, ñieàu ñoù laøm cho choøm xoùm cuõng ñoäng loøng rôi nöôùc maét.  

Con Hoa noù ngoài laïy, maø ñoâi maét noù ngoù traâng traâng, thænh thoaûng noù laïi 
gaøo leân. Anh Taân ôi roài ñaây laøm sao em soáng noåi. Töøng tieáng naác ngheïn ngaøo, 
khi noù böng cheùn côm leân cuùng tröôùc luùc ñem choân, maø ngöôøi lôùn ñöùng sau löng 
baøy bieåu. 

Ñaùm ma cuûa thaèng Taân choân caát vöøa xong, ñuùng ba ngaøy sau laø ngaøy môû 
cöûa maû. Baø Hai Ñính cuõng daãn con Hoa ñi laïi xin bòt khaên tang, xin cuùng leã môû 
cöûa maû theo phong tuïc töø tröôùc tôùi giôø. Nhìn caûnh ñoù maø hai vôï choàn cuûa oâng 
Taùm Thieät cuõng muûi loøng, neân bieåu noù thoâi nhaân tieän böõa nay ñoát xaû khaên tang 
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luoân ñi, chôù con coøn quaù nhoû maø bòt mieáng vaûi tang nhö vaày, thì laøm sao ñi laáy 
choàng ñöôïc nöõa! 

Qua ngaøy hoâm sau thì baø Hai Ñính laïi bôi xuoàng ñi ra ngoaøi röøng Caû 
Muoàng, ñeå gaëp oâng choàng vôùi döï ñònh trong ñaàu seõ noùi leân nhöõng lôøi oaùn haän. 
Roài sau ñoù baø veà daãn maáy ñöùa con leân thaønh phoá Myõ Tho, ôû ñaäu nhaø cuûa ngöôøi 
baø con tìm caùch mua gaùnh baùn böng ñeå soáng taïm qua ngaøy, neân vöøa gaëp maët 
vôùi nhau, thì hai vôï choàng baø baét ñaàu caõi vaõ. Döôøng nhö tình nghóa vôï choàng ñaõ 
heát töø ñaây, neân baø khoâng coøn kieâng neå nhö hoài tröôùc tôùi giôø, maø baø tuoâng ra 
nhöõng lôøi ñoäc ñòa. Khieán cho oâng Hai Ñính noåi xung thieân, taùt baø maáy baït tai 
roài coøn haêm, neáu baø coù loøng phaûn ñoäng, thì cuõng chính oâng ta baét baø ñem ra ñaây 
xöû töû. 

Trong luùc ñoù ôû nhaø thì con Hoa laïi tính toaùn saün trong ñaàu, roài noù boàng em 
leân voõng naèm ñöa, sau ñoù ñôïi cho nguû meâ roài noù leùn nheï böôùc xuoáng, roài ñi vaøo 
trong buoàng laáy mieáng giaáy trong taäp hoïc troø ra vieát thô tuyeät maïng.  

Vieát laù thô xong, noù laïi ñi voâ buoàng khum xuoáng ñít saøn giöôøng thoø tay laáy 
moät chai thuoác tröø saâu, sau ñoù noù môû naáp roùt ra gaàn ñaày nöûa cheùn. Ngaàn ngöø 
moät laùt, roài noù ñöa tay leân bòt muõi, cho caùi muøi thuoác raày noù bôùt hoâi. Roài noù 
nhaém maét böng leân uoáng caïn, ñeå keát lieãu maïng soáng con ngöôøi, maø khi cuøn 
ñöôøng quaãn trí ngöôøi ta hay laøm nhö vaäy! 

Nhöõng tieáng giaõy giuïa trong moät caên nhaø laù nhoû ôû xoùm Gioàng Ñuøi moät hoài 
roài cuõng naèm yeân, nhöng ñoâi maét cuûa con Hoa thì vaãn trôïn tröøng, coøn nöôùc daõi 
cöù tuoâng ra hai beân khoùe mieäng bay muøi hoâi haùm. Theá laø chaám döùt moät moái 
tình oan nghieät cuûa hai maùi ñaàu xanh, chæ vì oâng Hai Ñính ñi theo phe Coäng 
Saûn. Coøn thaèng Taân thì coù moät ngöôøi anh ñi lính quoác gia, neân con Hoa ñöùng ôû 
giöõa noù phaûi nhaän laõnh moät cheùn “thuoác raày”, khoâng bieát sau naày khi cuoäc 
chieán tranh chaám döùt. Coù ai coøn nhôù ñeán caùi caûnh ngang traùi naày khoâng, ñeå 
ñöøng coù ñem lyù lòch phía beân naày, hoaëc phía beân kia roài troøng leân ñaàu con treû! 
Baét noù phaûi chòu toäi toå toâng, nhöng döôøng nhö beân phía Coäng Saûn luùc naøo hoï 
cuõng ñem lyù lòch ñeán ba ñôøi ra doø xeùt. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
               
 
 

 
 




